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Toda construcción intelectual humana se estructura a partir de
tropezones y desaciertos; excluyendo por supuesto a los ilumina-
dos, los enviados de Dios y los devotos de las ciencias exactas, que
sorprenden a muchos con su seguridad, dogmatismo y ánimo ge-
neralizador, que de entrada los coloca en sospecha. 

Los demás mortales encontramos la verdad solo después de
tropezar en ella; constatamos lo importante, cuando lo echamos
en falta; reflexionamos sobre lo evidente mientras limpiamos la
sangre que mana de nuestras narices, después de topetarnos con la
realidad y, en fin, nos vamos haciendo sabios muy a pesar nuestro
y en contra de todos los pronósticos, por aquello de que camina-
mos hacia la perfección, porque la vida, nuestros compañeros de
viaje y Dios Creador y Padre nos tienen paciencia.

Justo de esa conjunción de efectos aparentemente desafortuna-
dos han surgido estas páginas. He tratado de minimizar el patetis-
mo, la dramatización y el pánico, sin lograrlo totalmente, porque
la realidad es tozuda y no luce mejor con maquillaje; muy al con-
trario, si la retocamos se torna tragicómica, con una franca tenden-
cia a la predominancia de las lágrimas, sobre la risa y con un efec-
to final de vértigo nauseoso.

Mi primer encuentro con la afectividad ocurrió después de
una larga temporada de estudios médicos y doce años de trabajo
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clínico con pacientes pediátricos. Aquella fue para mí una época
ambigua. Días hubo en los que me sentía la mano de Dios, pero
éstos eran los menos. El resto del tiempo sentía que estaba ponien-
do la cataplasma donde no estaba el dolor e inclusive alcanzaba a
intuir que salud y ausencia de enfermedad no eran lo mismo. Una
creciente sensación de impotencia frente a tantos casos de personas
deprimidas, angustiadas, frustradas dentro de una convivencia fa-
miliar que languidecía entre el conflicto y la indiferencia, en fin,
una práctica médica rutinaria desmotivada, con unas pautas y
unos manejos muchas veces reñidos con unos mínimos éticos y to-
do adobado por la frustración, tanto de los pacientes como mía y
de algunos de mis colegas, frente al hecho de estar quedando cor-
tos en muchos requerimientos de nuestros usuarios que superaban
el límite de los conocimientos médicos. 

Un segundo encuentro con la afectividad, con sabor a trope-
zón, lo constituyó mi propio matrimonio y el tener que sacar ade-
lante una familia numerosa, con mucha gracia de Dios, el comple-
mento de una excelente esposa y una gran incompetencia de mi
parte para encarar una tarea que reclamaba mucho más que buena
voluntad y medios económicos.

Sin embargo, fue mi deseo de ayudar a matrimonios en con-
flicto la evidencia más clara de lo importante que podía ser el área
afectiva en todos los conflictos familiares, desde los más pequeños
y aparentemente inofensivos, como el manejo de la autoridad con
niños pequeños, hasta los de gran calado, como la sexualidad con-
yugal o el divorcio.

Luego de doce años de práctica médica, doce hijos, veintisiete
años de matrimonio y quince años de asesoramiento a matrimo-
nios en conflicto, creo tener algo que decir respecto a la afectividad
como una de las claves para descifrar ese gran misterio que es el ser
humano. Este bagaje y no otro; aunque también, por supuesto,
hubo mucho de estudio y algo de esfuerzo sistematizador, es justa-
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mente el que da razón de un texto a todas luces desorganizado que
se sucede a borbotones como la vida misma y que no encaja en
ninguna propuesta pedagógica, antropológica, psicológica o ideo-
lógica, como muchos quisieran, por cuanto la afectividad es una
especie de humus formado a partir de múltiples vivencias, sensa-
ciones, deseos alcanzados y frustrados, recuerdos vagos o nítidos,
fieles o recreados que dan sustrato a una actuación personal, libre,
misteriosa, única, susceptible de ser interpretada, más no manose-
ada, sobre todo cuando lo pretendido es descifrar el acto humano,
en lugar de manipularlo.

Estas páginas no van dirigidas a eruditos; menos aún a mentes
rigurosas movidas por el método científico; en cambio, sí preten-
den ser un campanazo de alerta o, si lo prefieren, ladridos impor-
tunos de perro guardián que se sobresalta frente a lo que interpre-
ta como un riesgo inminente.

La educación formal siempre tiene a la vuelta de la esquina el
riesgo de tornarse excesivamente racional, o lo que es peor, conver-
tirse en un tecnicismo que no consulta para nada la complejidad
del ser humano, de cada ser humano. A su vez, la educación infor-
mal que antes era proporcionada en un porcentaje muy alto por la
convivencia familiar, se ha hecho difusa, heterogénea e imposible
de controlar, por cuanto se nutre de múltiples y muy variadas
fuentes, con gran poder de penetración y de globalización, que pa-
ra el caso significa más homogenización que diversificación y más
imposición que libre juego de oferta y demanda. Quizás un ejem-
plo aclare un poco el acierto. Un adolescente en los años sesenta
hacía lectura de las tragicomedias de Shakespeare, del Werther de
Goethe o del Lobo Estepario de Hermann Hesse a la luz de su
propio conflicto vital y teniendo como telón de fondo lo visualiza-
do en la casa y en la escuela. Hoy, un muchacho corriente es colo-
nizado o, si se quiere, parasitado por el conflicto personal de su
cantante favorito o por la propuesta de un específico programa de
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televisión, un grupo de amigos o un estrato socioeconómico en el
cual se adscribe, aunque en estricto sentido no pertenezca a él. To-
tal, la educación formal y la educación familiar son propuestas tan
irrelevantes, que juntas o por separado no logran inquietar el mun-
do interior del joven; mientras «Diarios» de Kurt Cobain o Han-
na Montana, cada uno en su estilo, desconfiguran la mente de mi-
les de púberes y adolescentes, con un poder tan destructor sobre la
propuesta educativa de padres y educadores, como si de un poten-
te tsunami se tratara. 

La explicación a este preocupante fenómeno es simple en su
enunciado, aunque en el fondo encierre una gran complejidad, tan
profunda como el misterio mismo de la persona, de cada persona.
La educación familiar y la educación escolar tienen como compo-
nente básico los razonamientos o contenidos que aspiran a llegar a
la inteligencia de la persona a partir de elaboraciones objetivas y
teóricas. En cambio, la denominada educación no formal es un en-
tramado de vivencias con forma, textura y color; dinámicas, palpi-
tantes, envolventes e interactivas; que invitan a quien las experi-
mente a ser un protagonista, no un observador o un sujeto pasivo.
Qué duda cabe, esa cantaleta inefable de padres y maestros bienin-
tencionados es mucho menos dialógica y, por tanto, más pasiva
con relación a quien la soporta, que una plenaria de la pandilla de
amigos o el disfrute del programa favorito de la televisión. Cuántas
veces padres y maestros no realizamos esfuerzos vanos para sacar de
la impavidez a hijos y alumnos, mientras Floricienta enamora, cau-
tiva y conmueve; suscita todo tipo de emociones, afectos y senti-
mientos, aun en personas adultas, llevando a su público del clímax
a la depresión, sin solución de continuidad y a la postre ofreciendo
una visión de la vida, del amor, de la familia y del mundo, mucho
más atractiva y estimulante que el sermón de papá o la clase de Éti-
ca, de un maestro con actitudes de perdedor y no muy convencido
de lo que dice. Así y todo, aún hay quienes sostienen la peregrina
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idea de que los medios de comunicación y muy puntualmente la
televisión son de una sola vía y generan pasividad. Muy al contra-
rio, son un diálogo fecundísimo, cuyos resultados saltan a la vista. 

En resumen, estas líneas solo tienen una pretensión: mostrar al
grueso público que hay otras vías para educar, alternas y comple-
mentarias con ese agotado esquema racionalista que olvidó que el
ser humano es una inteligencia materializada, encarnada, sensible,
sentiente, como lo enfatizó el filósofo español Xavier Zubiri; y por
tanto, antes de la racionalización está la sensación. Primero que los
razonamientos ecológicos están los paseos por el campo, el contac-
to sensorial con la naturaleza, la vivencia. Sin esto último, lo pri-
mero será fría y estéril teorización que no logra llegar al corazón
mismo del sujeto para suscitar allí vibraciones positivas o negativas
y todo esto ocurre mientras otros, no siempre con buenas inten-
ciones, echan mano de esa otra pedagogía de los sentidos, de las
emociones y de los impulsos viscerales, llegando directo al corazón
por un atajo que elude la razón y la lógica o por lo menos las pone
a su servicio.

No se propone en estas páginas una educación de la afectivi-
dad en el sentido rotundo del término; porque la afectividad en es-
tricto sentido no se educa, sino que se estructura, se construye, se
despliega, con múltiples modalidades, a partir de un ambiente da-
do, unas relaciones interpersonales, una específica forma de sentir,
de percibir, de vivir. Tal vez así llegaremos a entender algún día por
qué a unos se les pone la piel de gallina con un gol de su equipo fa-
vorito y a otros frente a un cuadro de Picasso o los acordes del
himno nacional. Y mejor aún, los padres y educadores entenderán
que los sentimientos nobles y las emociones sanas han de suscitar-
se y no precisamente con cantaleta. 
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