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"Que yo a este hombre lo conozco y lo quiero desde antes de conocerlo y de quererlo" 
(Pág.44) Estas fueron las palabras  que Fernanda María de la Trinidad del Monte y 
Montes,  dijo al ver una foto de Juan Manuel Carpio,  cantautor limeño,  con quien iba 
a coincidir en la celebración del  24  de diciembre de 1967, en casa de un amigo 
mutuo, en París. 
 
Mientras Fernanda María era una salvadoreña distinguida, educada en Suiza y  bien 
empleada en la UNESCO, Juan Manuel Carpio apenas subsistía en París,  cantando en 
restaurantes o en cualquier esquina por cualquier moneda. Ella pasaba por un 
estupendo momento,  mientras él se encontraba abatido por el reciente abandono de 
su esposa Luisa, musa de sus tristes y no valoradas canciones. 
 
En la mencionada celebración navideña,  comenzó la historia de amor de esta singular 
pareja que cualquier día tras una pelea motivada por los celos, se separa y sólo vuelve 
a verse casualmente en una esquina de París cuando Juan Manuel ve a la hermosa 
pelirroja en su Alfa Romeo verde botella  pero ni ella voltea a mirar, ni él se anima a 
hablarle. Juan Manuel Carpio se arrepentirá toda la vida de su falta de audacia en ese 
semáforo, porque luego pasarán tres años antes de que vuelva a saber de Fernanda 
María, la alegre pelirroja alta, delgada y pecosa, que fue el gran amor de su vida. 
 
Tres años después, Fernanda María es una señora casada con un fotógrafo chileno,  
madre de un niño y está de vuelta en París con su familia en calidad de exiliada 
porque su  esposo fue acusado en su país, de simpatizar con grupos extremistas. Un 
amigo mutuo los pone en contacto y es paradójicamente Juan Manuel,   quien en su 
humilde apartamento le da posada a Fernanda María y su familia.                                             
 
A pesar de las circunstancias, el reencuentro resulta estupendo, Juan Manuel, 
Fernanda Maria y su esposo se entienden de maravilla, pero luego ella se va para 
Caracas con su familia y es ahí donde su matrimonio definitivamente se va a pique. 
Enrique, el marido, está dedicado a la bebida mientras ella, esperando otro bebé, 
asume como jefe de hogar y se va para el Salvador, en busca de un mejor futuro. Es 
en este momento donde se inicia una relación epistolar que duró 30 años alimentando 
un amor que ni las distancias, ni el tiempo, ni terceras personas pudieron acabar, 
porque más que amantes,  eran dueños de una profunda e incondicional amistad. 
 
 
 
 



Esta novela cuenta el romance por correo  entre Fernanda María y Juan Manuel, a 
través de la correspondencia que durante todos esos años ella le escribió y algunos 
apartes de lo que él le respondía.  El narrador y coprotagonista de la  historia, Juan 
Manuel Carpio, comparte con los lectores las breves y simpáticas cartas donde ella no 
sólo le manifiesta su amor, sino que lo pone al tanto de sus constantes cambios de 
domicilio y de oficio, de su diario batallar para salir adelante con sus hijos en la 
caótica época post-Somoza en el Salvador, y por supuesto, de su cada vez más 
deteriorada relación de pareja. Así vamos conociendo a la mujer que el cantautor 
quiere y admira por fuerte, por aguerrida, por emprendedora, porque tiene "una 
todopoderosa capacidad de verle el lado bueno a las cosas, de su innata alegría de 
vivir y disfrutarlo todo, y de esa fortaleza y astucia de Tarzán…" (Pág.175) Por eso 
para él y para el lector,  Fernanda María es Tarzán.  
  
Y así sobrevive este amor, ella en América tratando de encontrar un mejor futuro 
para sus hijos, escribiendo cartas y escuchando la música de su cantautor peruano, y 
él en París, sobreaguando, tratando de vivir de su música, pero los dos apoyándose, 
esperando ansiosos el reencuentro y que ocurra el milagro que les permita por fin  
estar juntos sin  hacerle daño a Enrique, el esposo.  
 
En medio de tantos problemas económicos de ambos, de la reaparición súbita de la 
ex-esposa de Juan Manuel,  quien vuelve con la intención de rehacer su matrimonio, 
de las borracheras de Enrique y de un nuevo amor que aparece en la vida de Juan 
Manuel, Fernanda María entra  en crisis. Justamente viendo una película de Tarzán 
con su hijo,  por primera vez ella siente que se le vino abajo toda la fortaleza, se 
siente incapaz, con miedo de todo, como si a Tarzán le diera amigdalitis. 
 
Con un estilo informal no exento de humor, donde el narrador entremezcla los 
pensamientos de los protagonistas, da marcha adelante y atrás en el relato  y 
constantemente  alude a canciones y autores conocidos,  Bryce Echenique logra que el 
lector sienta muy real a Fernanda María de la Trinidad del Monte y Montes, la admire, 
la acompañe en su lucha y desee que esta mujer-Tarzan  modelo de fortaleza, alegría 
y espíritu emprendedor, supere la amigdalitis y encuentre por fin su felicidad. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


