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El autor del Arte de la novela, La despedida, La insoportable levedad del ser, entre 
otros, reivindica el valor artístico  de la novela valiéndose de argumentos  poéticos, 
filosóficos, psicológicos, históricos y sociológicos. 
 
El intento de comprender la vida,  he aquí la razón de ser de la  novela,   afirmación 
que el autor checo trata de comprobar,  valiéndose de  diferentes matices   
conceptuales,  a lo largo de las siete partes en las que El Telón se rasga  para 
desvelar  episodios del transcurrir de la vida humana.   
 
Con argumentos poéticos, a veces  filosóficos  y de tinte psicológico y acudiendo a la 
historia,  y   al  análisis de  las obras de sus autores favoritos,  el autor de La 
insoportable levedad del ser,  trata de persuadir al lector de que la novela  es un 
arte que nos permite comprender,  en su totalidad,  la naturaleza humana.  Y hace la 
salvedad  de  que sólo el  valor,  entendido en términos de calidad literaria,  es  lo  
que permite a la novela  inscribirse en la  sucesión  histórica. 
 
Acude a  Henry Fielding (Gran Bretaña 1707-1754)  en su  Tom Jones, porque  para 
él   el asombro ante lo “inexplicable” en “esa extraña y prodigiosa criatura que es el 
hombre”  es  lo primero que lo  incita   a escribir una novela, la razón de inventarla.  
El autor de Tom Jones, no se ciñe al término novela para definir el género,  porque 
le parece que es un amplio cajón de sastre en el que podía entrar fácilmente la 
mediocridad,  entonces la define  de una manera  alambicada: “texto prosai-comi-
épico” y al sentirse fundador de una nueva provincia literaria, Fielding reclama plena 
libertad para dictar las leyes de una parcela que le es propia. 
 
Así, dicta  las  normas para la concepción de la  forma y  la fundamenta en  la 
libertad de invención, omitiendo  la concatenación causal de actos, gestos, palabras, 
que los ingleses denominan story, relato. Y a esa story, sin dejar de constituirla  en 
eje, la  dota de  comentarios y reflexiones, es decir,  la enriquece con digresiones.  
Un discípulo de este rompimiento poético  es  Lawrence  Sterne, (Gran Bretaña,  
1713-1768  ) en  su novela  Tristan Shandy ,  la que reduce a  una  única digresión 
multiplicada.  
 
Entrando en el terreno histórico,  Kundera concibe la narración como un recuerdo, 
un resumen, una simplificación, una abstracción. El verdadero rostro de la vida, de la 
prosa, afirma,  sólo se muestra en el tiempo presente. Y así llega a la conclusión  de 
que para contar los acontecimientos pasados y restituirles el tiempo presente,  la 
novela presenta el pasado en escenas  que podemos  ver  y  oír, las presenciamos 
aquí y ahora, revestidas de verosimilitud.  
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Un matiz  de peso, en  el arte de la novela,  es  el  que debe afrontar el novelista  
para  sobrellevar la carga de la insignificancia, constituida en su sino, pero rasgo  
constitutivo de la naturaleza humana, como demuestra  Cervantes quien   logró 
ubicar a su personaje en la prosa o lenguaje no versificado,  para  realzar  lo 
concreto cotidiano y a veces monótono de la  vida. Es el  realce de la belleza de los 
sentimientos de profunda  amistad entre Don Quijote y Sancho. 
 
El poder poético del recuerdo,  en la novela de Tolstoi, Ana Karenina, es lo que da 
una explicación  a los sentimientos que rodean sus  pensamientos  sobre  su muerte, 
desvelando que  no es la trampa amorosa  en la que ha caído la protagonista,  sino el 
recuerdo… el recuerdo de su deseo de desaparecer para atraer la atención de Vronski 
su amante. El monólogo de Ana con su problemática no es algo lógico, reflexivo, es el 
flujo de su conciencia el que en un momento determinado  se apodera de su 
subconsciente. Es el anticipo del flujo de conciencia de Joyce. El punto clave es el 
paralelo que establece Tolstoi, haciendo que Ana evoque la escena del hombre 
aplastado bajo las ruedas de un tren,   el mismo día en  que conoció a Vronski, lo que 
conduce a una doble muerte en la estación. 
 
En su análisis de la literatura europea,  Kundera afirma que todas  las obras 
comparten el mismo destino común, pero cada una lo vive de un modo distinto a 
partir de sus propias experiencias particulares. Al desarrollo de la novela inglesa en 
el siglo XVIII,  le siguen la época de la novela francesa, luego la rusa, después la 
escandinava. Todas estas experiencias constituyen una inagotable reserva de 
inspiración, sin embargo, cada una es una isla. 
 
Un ejemplo digno de mencionar lo constituye Islandia,  en los siglos XIII y XIV,  lugar 
en el que nació una obra literaria de muchos miles de páginas: las sagas. Ni los 
franceses ni los ingleses, crearon en esa época una obra en prosa semejante en su 
lengua nacional, que traspasa límites geográficos,  a pesar de la complejidad de su 
idioma. 
 
Al provincianismo de los pequeños y grandes países,   atribuye Kundera  el fracaso 

intelectual  de Europa,  para conseguir una unidad histórica porque “si pensamos en 
la historia de la novela, Sterne reacciona ante Rabelais, Sterne inspira a  Diderot, 
Fielding  apela constantemente a Cervantes, Stendhal se mide siempre con Fielding, 
la tradición de Flaubert se prolonga en la obra de Joyce; a partir de su reflexión 
sobre Joyce desarrolla Broch su propia poética de la novela, Kafka le hace 
comprender a Garcia Márquez que  es posible salirse de la tradición y escribir de otra 
manera”. Pero hoy se habla de literatura mundial, no nacional. 
 
A veces,  afirma Kundera, son  los mismo compatriotas los que subestiman a sus 
escritores: nadie comprendió mejor a Rabelais que un ruso: Bajtín; a _Dostoievski, 
que un francés: André Gide; a Ibisen que un irlandés: G.B. Shaw; a James Joyce, que 
un austriaco: Herman Broch; y son  los franceses los que  descubren la trascendencia 
de los grandes autores norteamericanos: Hemingway, Faulkner, Dos Passos. 

Kundera menciona a Kafka, Musil, Broch, Gombrowicz para hacerse la pregunta: 
¿Formaron acaso un grupo, una escuela, un movimiento? No; eran unos solitarios.  Sin 
embargo, su obra expresa una teoría estética similar: eran todos poetas de la novela, 
apasionados por la forma y por su novedad; cuidadosos de la intensidad de cada 
palabra de cada frase; seducidos por la imaginación.  Pero a la vez impermeables a 
toda seducción lírica: hostiles a la transformación de la novela,   alérgicos a todo 
ornato de la prosa; concentrados por entero en el mundo real, concibieron toda la 
novela como una gran poesía analítica. 
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La novela es producto de una alquimia que transforma el lodo en oro, la anécdota en 
drama. A esa alquimia atribuye Kundera el esplendor de su arte. La novela, continúa 
el autor checo,  es  la esfera  privilegiada del análisis, de la lucidez, de la ironía. Y 
las artes no son todas iguales: cada una de ellas accede al mundo por una  puerta 
distinta,  una de ellas está reservada, en exclusiva,  a la novela. 
 
No se trata de  un género literario, una rama entre otras de un único árbol. Tiene su 
propia Musa, es un arte sui géneris, autónomo. Tiene su propia historia marcada por 
períodos que le son propios,  pasa del verso a la prosa. Su moral consiste en descubrir 
una parcela de la existencia hasta entonces desconocida. Es un telón mágico tejido 
de  leyendas y rasgado por Cervantes,  al abrir  el mundo ante las aventuras  del 
caballero andante. 
 
Sin embargo,  el autor checo aporta  un matiz trágico: la literatura se está suicidando 
debido  a una proliferación insensata. Cada novelista, afirma,  debe aportar la moral 
de lo esencial: una mirada al alma humana de las cosas, el descubrimiento de algo en 
el hombre, hasta el momento inédito, ya que  sin ese criterio se cae en la moral del 
archivo definida por Kundera como,  “la grata igualdad que reina en una inmensa 
fosa común”. 
 
El  reproche que atribuye el autor al crítico francés  Sainte-Beuve (1840-1869) a la 

novela de Gustave Flaubert,  Madame Bovary: “ en ella el bien está  demasiado 
ausente, porque   en ella no hay  ni un solo personaje cuya naturaleza pueda 
consolar, tranquilizar al lector…”  hace  pensar que si la razón de ser de la novela,  
atribuida  por el autor,    es comprender la vida humana,  en esa extraña  y 
prodigiosa criatura que es el hombre,  esa razón de ser  reclama  penetrar en  unas 
dimensiones más profundas  del ser humano, capacidad que  el poder  poético, 
estético e innovador,   atribuido al género por el autor, está en capacidad de  
afrontar. Quizás este vacío  causado por una idea ‘light’ de la dimensión humana, es 
el que ha hecho que,  en términos generales,  la novela  contemporánea  esté 
determinada  a ser masificada en una inmensa fosa común.  
 
Para un público general y conocedor de la teoría de la novela. 
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