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Al Dios de la cruz






Hurbinek, que tenia tres aios y probablemente habia nacido en Auschwitz y nunca
habia visto un drbol; Hurbinek, que habia luchado como un hombre, hasta el
iltimo suspiro, por conquistar su entrada en el mundo de los hombres, del cual un
poder bestial lo habia exiliado; Hurbinek, el sin nombre, cuyo miniisculo antebrazo
habia sido firmado con el ratuaje de Auschwitz; Hurbinek murid en los primeros
dias de marzo de 1945, libre pero no redimido. Nada queda de él: el testimonio de

su existencia son estas palabras mias.

Primo Levi
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Prologo

En medio de la crisis cultural y social que estamos viviendo, ha surgido, en la
tltima década, la necesidad de abordar nuestro momento histérico de manera
novedosa y con un decidido compromiso de respuesta, que realmente abra posi-
bilidades hermenéuticas transformadoras. El libro que usted tiene en sus manos
se puede enmarcar en el contexto de esta necesidad. Su valor tiene un doble
significado. Por un lado, desde el punto de vista temdtico, su novedad consiste en
abordar la escuela desde la perspectiva de la experiencia escolar del sufrimiento,
ampliando asi las consideraciones habituales de los conflictos escolares centrados
en los problemas pedagdgicos, sociales o institucionales. Por el otro, siguiendo
la premisa metodolégica de la hermenéutica, segtin la cual el tema de estudio
debe articularse con el cémo interpretativo, Alirio ofrece una forma de abordaje
sugerente de lo que él denomina escuela herida. No se trata, entonces, de ofrecer un
diagnéstico critico de la escuela, indicando sus limites; mds bien, lo que busca su
mirada es escuchar, como si fuese un galeno atento, los signos mds sobresalientes
de la herida que afecta a los estudiantes en la escuela. No solo a una determinada
escuela, sino a la institucién escolar en su conjunto, es decir, en sus précticas,
modelos, técnicas y, sobre todo, en su propia conceptualizacién.

Para realizar su diagndstico, Alirio se vale de la estrategia platénica de la
alegoria de la caverna, buscando caracterizar las condiciones reales de la experien-
cia escolar de cara a la vivencia del sufrimiento. Al tener como punto de partida
esta alegoria, indica la condicién en la que habitualmente nos encontramos con
respecto a la educacién y la falta de ella. En este contexto, se lee este recurso
pléstico, propio del platonismo, como un pretexto para desarrollar una sugerente
lectura del sufrimiento de los jévenes escolares como una provocacién para el
gobierno de si y la vida en comun. El eje performativo de esta imagen es, pues,
invitar a quien la escucha a asumir el proceso educativo como una cierta liberacién
que lleva consigo también una experiencia curativa a través de la vivencia del

sufrimiento de los escolares, e incluso de sus profesores y familias. Asi, el decurso

13

Prélogo



formativo de una persona es asumido como una experiencia dolorosa, que, a su
vez, es curativa. Pero no solo esto, se requiere también que dicha experiencia sea
realizada ante otros y con otros. Asi, la magia curativa de la experiencia dolorosa
es su dimensién compasiva.
En este sentido, la experiencia del dolor en el proceso educativo tiene para
Alirio una dimensién ética, ya que configura un cierto modo de hacer y com-
portarse con y ante los demds. Todo proceso educativo requiere, entonces, una
relacién interpersonal basada en el acompanamiento del otro en el proceso dolo-
roso de su liberacién. Teniendo presente esta dimensién interpersonal, el trabajo
nos permite sostener que la educacién es, ante todo, una relacién directa con un
otro, que como un #% concernido nos interpela en su experiencia dolorosa. Es
decir, el dolor del otro nos debe dar siempre qué pensar, esto es, no nos puede ser
indiferente. Pero, en la sociedad del rendimiento, este elemento compasivo de la
experiencia educativa se encuentra realmente eclipsado por las divisas pedagdgicas
de la promocién de una supuesta autonomia basada en el éxito personal, que nos
convierte en individuos indiferentes frente al dolor y las debilidades de los demas.
En la escena de Las suplicantes, Alirio ve un complemento a la dimensién
compasiva del dolor que caracteriza el proceso liberador puesto en marcha en la
experiencia educativa. Darle palabra al dolor es realmente una experiencia que per-
mite apaciguar los dolores mds descomunales. De esta manera, se pone la mirada
ahora en el sujeto sufriente. Este cambio de mirada resulta ser fundamental, sobre
todo hoy cuando la pregunta por quién es el que sufre parece irrelevante frente a
14 la magnitud histérica de los hechos de dolor e injusticia generalizada. Con esta
ampliacién de la escena original de la caverna platénica, Alirio busca poner de
manifiesto el papel del didlogo en la configuracién curativa del proceso educativo
en y a través de la experiencia compartida del dolor, al llevarlo a la palabra.

Este libro es realmente una invitacidn para estar atentos al modo como en
la experiencia escolar se teje una relacién hermenéutica entre dolor, educacién
y compasion. Siguiendo las indicaciones de Las suplicantes, se asume también
la escuela como un lugar ejemplar para que quien sufre se quite el manto, que
cubre su cabeza, y comience a hablar de aquel dolor descomunal que lo aqueja.
Asi, desde el punto de vista hermenéutico, con ello se quiere tejer un puente
dialdgico entre hablar y escuchar. Es decir, se muestra el compromiso ético entre

quien habla de sus dolores a los demds y quien se dispone a escuchar atentamente
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sus sufrimientos. En este compromiso ético, se realiza realmente todo el proceso
formativo que puede acontecer en la escuela.

En la medida en que se asume la escuela a partir de este compromiso ético,
se muestra, a la vez, como la existencia humana, y con ello la escuela, se encuentra
vinculada originariamente a la experiencia del sufrimiento. En este sentido, el libro
busca aproximarse hermenéuticamente al decir de los sufrientes en el contexto
de la escuela, para mostrar la relacién entre sufrimiento, narracién y la accién
compasiva que debe caracterizar toda prictica pedagégica. Al poner la mirada en
quién es el que sufre, no se busca con ello descontextualizar su experiencia, sino
resaltar la individualidad que caracteriza a toda experiencia dolorosa, pues el dolor
es siempre mi dolor, tu dolor y el dolor de un otro. Pero ello no quiere decir que
dicha experiencia no tenga una dimensién intersubjetiva; todo lo contrario, el
dolor, aunque sea individual, es también una experiencia ante un otro, que en su
escucha es interpelado. Sin embargo, esto no siempre se logra, pues para ello se
requiere una disposicién de escucha atenta.

Los limites de este libro son también los implicados en la temdtica que
se quiere abordar. Una reflexién centrada en la experiencia del sufrimiento no
puede pretender la distancia y objetividad propia de la tematizacién cientifica
o pedagdgica que caracteriza a menudo los abordajes teéricos sobre la escuela.
Su tarea es, mds bien, otra. Acercarse de manera cordial a las narraciones de
quien experimenta sufrimiento, y desde alli buscar comprender cémo el sufriente
tematiza su experiencia, abriendo con ello espacios de autocomprensién y nuevas
posibilidades de estar en el mundo. Estas posibilidades tejen espacios compartidos
que redimensionan toda experiencia que pudiese resultar traumdtica.

En este sentido, leer las vivencias y narraciones aqui presentadas exige tam-
bién una cierta disposicién de escucha que permita reconfigurar lo asi escuchado y
poder pensar, aunque sea en la distancia, lo que se quiere dar a conocer, abriendo
con ello nuestro pensamiento a otras formas de ver el mundo y asumir el papel de
la escuela. Gracias a esta lectura de acogida, el lector podrd también reconocer lo
que ha sido su propia experiencia en los espacios escolares y recordar con ello su
travesia dolorosa por los procesos propios del aprendizaje. Esta lectura dispuesta
a escuchar al otro nos invita también a reconocer nuestra propia historia y, asi, de

cierta manera, curar también nuestras propias heridas.
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En un mundo en el que nos ocultamos hoy en los triunfos académicos y
los éxitos profesionales, tener a disposicién un libro como el de Alirio resulta
realmente una gran contribucién para sobrellevar la crudeza de nuestros sistemas
educativos. De manera acertada, el centro estd colocado en la narracién de la
experiencia del sufrimiento, resaltando su dimensién hermenéutica y curativa.
Es decir, esta dimensidn curativa es un movimiento de comprension; y dicha
comprensién es la fuente de toda posible renovacion. Aunque hayamos tenido, y
sigamos teniendo, experiencias dolorosas en nuestras vidas, esto no quiere decir
que no podamos aprender no solo de dichas experiencias, sino que gracias a ellas
nos abrimos también a un nuevo porvenir. En el dolor nos formamos, porque
gracias a ¢l nos podemos liberar de todo aquello que nos ata y condiciona, como
ocurre con los esclavos en el interior de la caverna platénica.

Asi como Sécrates invitaba a Glaucdn a mirar la situacién de los hombres en
el interior de una caverna como ejemplo de su situacién frente a la educacién y la
falta de ella, quiero invitarlos ahora a leer este texto de Alirio como una ocasién
para penetrar en sus propias historias de dolor, haciendo eco de lo que aqui se nos
muestra a partir de las narraciones de estudiantes que apalabran sus experiencias
de sufrimiento en la escuela. Con seguridad, podran sentir no solo compasién con
los que asi han sufrido, sino, ante todo, reconocer sus propias vivencias. Si darle
la palabra al sufriente es una clara decisién ética, escucharlo no es solo un acto de
compasion es, a la vez, una accién de dimensiones politicas. Con ello nos abrimos
también a formas renovadas de habitar el mundo en comunidad, donde nuestros

dolores y sufrimientos nos puedan hermanar, lanzindonos a un nuevo porvenir.
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