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¢se puede estallar el timpano de un fildésofo y continuar haciéndose oir por él1? Filosofar con un
martillo. Zaratustra comienza por preguntarse si sera necesario estallarles, romperles los oidos,
a golpes de cimbalos o de timpanos, instrumentos, siempre, de alguna dionisiada. Para
ensefiarles también a <oir con los 0jos>.

Jacques Derrida

La linea consta de un ndmero infinito de puntos; el plano, de un nimero infinito de lineas; el
volumen, de un nmero infinito de planos; el hipervolumen, de un ndmero infinito de
volumenes... No, decididamente no es éste, more geometrico, el mejor modo de iniciar mi relato.
Afirmar que es veridico es ahora una convencion de todo relato fantastico; el mio, sin embargo,
es veridico.

Jorge Luis Borges
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Introduccion

En el libro Méargenes de la filosofia, Jacques Derrida denuncia que la tradicion filosofica
ha omitido el pensar su otro, explicando que la historia de la filosofia se ha desarrollado dentro
de los limites de la metafisica de la presencia, sin extender sus fronteras hacia la diferencia que
subyace en eso otro. Derrida presenta algunas limitaciones de este enfoque, exponiéndolas
filosoficamente hasta llevarlas a sus Ultimas consecuencias y, para ello, inicia su ejercicio
deconstruyendo los textos que han estructurado la tradicion metafisica.

La deconstruccién derridiana no es un método, sino una forma de lectura que consiste en
la busqueda de los limites del texto. Esta lectura critica pretende diseminar, es decir, abrir los
campos de comprension de un texto y, a su vez, forzar sus significantes para comprender eso
otro que se oculta a primera vista. La pretension de la deconstruccion es transformar el texto,
superar sus intenciones y rastrear las bases que le dan sentido.

Si la deconstruccion pretende eliminar limites, entonces ¢qué es lo otro que la filosofia
ignora y Derrida pretende sacar a la luz? En sus textos, el pensador francés reitera que la filosofia
es, primero, escritura y que no puede ser reducida al espectro de problemas tratados por la
tradicion. La filosofia es otro estilo de escritura que juega en el espacio de los signos y de los
textos. Por este motivo, Derrida desplaza el pensamiento a terrenos que la tradicion Ilamaria no
filosoficos, como la literatura, la arquitectura y la pintura. Los problemas que emergen de otras
disciplinas permiten cuestionar la idea de un pensamiento estable y riguroso, capaz de
comprender a cabalidad otros fendmenos que también son de carécter filoséfico. Derrida hace

explicito este problema por medio de la escritura y la comprensién de los signos que la



5
conforman. Ademas, sus ideas sobre el texto y los contextos ponen en evidencia cémo las
disciplinas, épocas y culturas se entrecruzan.

Esta monografia pretende exponer la deconstruccion derridiana, con el fin de ejemplificar
eso otro que el pensamiento de la escritura pretende, partiendo del pensamiento filosofico de
Derrida y relacionandolo, posteriormente, con la concepcion literaria de Jorge Luis Borges, dada
su revolucionaria forma de comprender la tradicion literaria y sus tesis relativas a la escritura,
que resultan explicitas en su estilo y justifican su obra. Por medio de esta comparacion, es
posible entender los rasgos fundamentales de la deconstruccién derridiana y sus ideas filoséficas
sobre la escritura. De igual manera, analizar a ambos autores en conjunto, permite comprender la
literatura borgeana a partir de una concepcion filoséfica —la deconstruccion—, lo cual enriquece la
forma en que se concibe su ejercicio literario.

En el primer capitulo de la monografia se expone, en primera instancia, el pensamiento de
Derrida en relacién con la escritura y el texto, a partir de su concepcion de la tradicion filosofica,
entendida como logocéntrica. En segunda instancia, se sefialan sus ideas relativas a la escritura y
el signo, para enmarcar el ejercicio deconstructivo que lleva acabo en la filosofia. Por dltimo, se
sefialan los conceptos de huella y différance, con los que el filésofo francés estructura su
concepcidn de la escritura y el texto —ya que desde aqui opera la deconstruccion—.

En el segundo capitulo se pretende mostrar la idea esteticista de la literatura en Borges,
tomando como punto de referencia los estudios borgeanos realizados por Jaime Alazraki, quien
ha desarrollado una amplia obra teorica relativa a la literatura del escritor argentino. Del mismo
modo, también se toma en consideracién la obra de Borges en su periodo de 1935 a 1964, en el
cual se puede evidenciar una notoria evolucion estilistica y una delineada concepcién sobre la

literatura.
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En el altimo capitulo se desarrolla un andlisis de las relaciones que discurren entre ambos
autores. Habiendo expuesto la perspectiva filosofica de Derrida y la perspectiva literaria de
Borges, es posible comparar y reflexionar sobre las ideas formuladas en torno a la escritura y el
texto, proponiendo una lectura de la concepcién borgeana de la literatura a partir del punto de
vista derridiano. Con este ejercicio, se pone en evidencia como opera la deconstruccion en los

textos, haciendo evidente eso otro que Derrida sugiere pensar desde la filosofia.



Capitulo 1

Derriday el pensamiento de la escritura

A lo largo del capitulo se analizara la escritura, punto de partida en el pensamiento de
Derrida, del que se despliegan y focalizan sus términos, y alrededor del cual fluctdan la mayoria
de sus criticas. Este punto actia como una fuerza impulsadora, que fija, que es incompleta vy,
también, que articula el sentido. La escritura pone de manifiesto como esta articulacion de
sentidos, que se patenta en el tiempo, es una impresion de la cultura que, siendo sombra de las
inscripciones y de la tradicidn, piensa, descifra y cambia sus valores, ideas y cosmovisiones en el
texto.

Por esto, Derrida hace énfasis en la historia del rostro enmascarado, en la historia de lo
indefinido e inestable de los textos que han conformado —en este caso filos6ficamente— la
tradicion. Su interés es lo otro, lo no fijado, la sombra de los textos, no su legibilidad inscrita con
un sentido y con una forma que pareceria completa, sino el juego de luces diafanas por las cuales
adquiere forma ese dinamico espacio de significados e ideas que se comportan irregularmente,
que tienen velocidades inestables, pero que son atrapadas por los grafos y quedan presas en otro
juego, con otras reglas y otros espacios, adquiriendo un sentido marcado y definido por el texto
escrito.

Derrida busca tensionar las bases que sostienen la construccién de los textos, llevandolos
hasta sus ultimas consecuencias, para ver la flexion y la ruptura de las vigas que ‘mantienen’ 10s
edificios tedricos. Estas estructuras entran en el juego de explosiones e inspecciones derridianas,
a fin de presentar una vision de eso otro que las mencionadas concepciones filosoficas

(ontoteoldgicas) han rechazado, ocultado e, incluso, que no han contemplado. Su analisis sobre
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los conceptos de la tradicion (ser, verdad, presencia, entre otros) que se hallan en la escritura
marca el principio de su investigacion.

1.1. Logocentrismo: la primacia de la phoné sobre la gramma

Derrida hace una critica a las inscripciones e instituciones metafisicas —ontoteoldgicas—,
Ilaméndolas logocéntricas, a partir del lenguaje y del modo en que se han consolidado las
inscripciones de sentido en el pensamiento occidental. Analizar estos sentidos es dislocarlos. Es
sefialar que no hay un significado Unico, que no es posible un sentido unitario —trascendental—,
pues las significaciones unitarias reposan sobre contrastes que les dan esa unidad. Por eso, lo
otro, que define las privilegiadas significaciones, esta conformado por signos, sentidos y
simbolos que se mueven entre sus diferencias y tensiones, como una gama de relaciones que
permite entender y pensar un concepto.

El logocentrismo es la primacia de la presencia sobre la ausencia. Es la primacia del
logos (razoén, discurso, entendimiento), instituido y definido por una tradicion que tiene como
horizonte las concepciones clasicas de la filosofia: la esencia, la verdad, el ser, la conciencia y el
sujeto, que por medio de la razon llega a conocer el mundo, su origen y su significado
trascendental. La phoné, que seria lo mas cercano al logos, al ser lo expresable y discursivo
enmarca toda la problematica logocéntrica, ya que “el logocentrismo se origina a partir del
fonocentrismo, que privilegia la phoné: la voz, el habla, porque entiende que la voz es la
conciencia, con todos sus contenidos ideales, anteriores a la experiencia” (Quevedo, 2001,
p.189).

Poner la voz por encima de la escritura es la jerarquia que ha dominado histéricamente,

incluso en el siglo XX, debido a la tendencia a proferir la voz como logos vivo —la phoné— en el
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discurso filosofico, dejando a la gramma o escritura en un segundo plano, designandola como ‘el
suplemento del habla’ o, més bien, como la representacion de la voz (Derrida, 1978).

“La historia de la metafisica que, pese a todas las diferencias, y no sélo de Platén a
Hegel (pasando inclusive por Leibniz) sino también, més alla de sus limites aparentes, de
los presocraticos a Heidegger, asigné siempre al logos el origen de la verdad en
general: la historia de la verdad, de la verdad de la verdad, siempre fue, salvo por la
diferencia representada por una diversion metaférica que tendremos que explicar, una
degradacion de la escritura y su expulsion fuera del habla “plena”. (Derrida, 1978, p.7)
Derrida sefiala que hay una concepcion de la escritura como un instrumento, una techné,
al servicio del habla que retoma el valor de la presencia —es decir, del sentido que se produce en
un tiempo y espacio, sin estar sujeto a las contingencias—. Esta disposicion ha determinado
historicamente el proceder filoséfico. Por ejemplo, Derrida sefiala que en el Tratado de la
Interpretacion de Aristételes, la phoné es mentada anadlogamente como el logos, pues la voz es
inscrita como el lenguaje del alma, mientras lo escrito es puesto en un segundo orden y
determinado como variable y de caracter convencional para los hombres.
“Si por ejemplo para Aristoteles “los sonidos emitidos por la voz son los simbolos de los
estados del alma y las palabras escritas los simbolos de las palabras emitidas por la
voz” (De la interpretacion 1, 16 a 3), es porque la voz, productora de los primeros
simbolos, tiene una relacion de proximidad esencial e inmediata con el alma. Productora
del primer significante, no se trata de un simple significante entre otros. Significa el
“estado de alma” que a su vez refleja o reflexiona las cosas por semejanza natural.”

(Derrida, 1978, p.17)
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Occidente, al privilegiar la phoné, parcializa la escena del pensamiento. Por consiguiente,
Derrida examina el signo linguistico con el fin de iniciar un pensamiento fuera de las regiones
logocéntricas. El gesto filoso6fico de Derrida consiste en hacer una Gramatologia, una ciencia de
la escritura, del lenguaje, que pretende translocar el habla por la escritura. La inversion del
logocentrismo es el inicio de un andlisis sobre los signos, su inscripcién e institucionalizacion, tal
como lo estudia la semiologia; es una revision de lo otro, ahora latente en la escritura y no en la
voz que confiere al discurso una presencia inmediata y una razén manifiesta por el hablante.

“La idea de ciencia y la idea de escritura -por consiguiente, también la idea de ciencia

de la escritura- s6lo tienen sentido para nosotros a partir de un origen y en el interior de

un mundo a los cuales ya han sido asignados un cierto concepto del signo (méas adelante

diremos el concepto de signo) y un determinado concepto de las relaciones entre habla 'y

escritura.” (Derrida, 1978, p.9)
1.2. Hacia la gramma o la escritura

Derrida propone un desplazamiento del lenguaje, entendido como comunicacion,
expresion o construccién de sentido, hacia la escritura. Ya no se la concibe como un significante
de otro significante —lo cual implicaria un grado secundario—, sino como un lenguaje (Derrida,
1978). Para invertir la phoné por la gramma, Derrida parte del anélisis del Curso de Linglistica
General de Saussure, quien define el signo como la unién entre un concepto o significado y una
imagen acustica o significante —que es una representacion sensorial de la imagen— (Saussure,
1945), con el fin de mostrar la inestabilidad de dicha concepcion y llegar a dislocar el singo,
rompiendo la univocidad significado-significante.

Derrida procede en esta tarea de la mano de Nietzsche, quien, en Verdad y Mentira en

Sentido Extra Moral, y podria decirse que en gran parte de su actividad filoséfica, desprende el
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significante —entendido como el mundo, lo exterior— del significado —lo que la tradicion habia
entendido como el ser, la verdad, a la que se llega por medio del logos.

Nietzsche especifica que las abstracciones —los significados o conceptos— no abarcan
verdaderamente el significado de lo que pretende conceptualizar: el signo responde de manera
falible al pensar una unidad representativa de la realidad, pues no tiene en cuenta las diferencias
que esta comprende. Dicha conceptualizacion y basqueda de unidad es lo que pretende el signo
en tanto logos, confiriendo una identidad ‘defectuosa’ a la realidad.

“Todo concepto se forma igualando lo no-igual. Del mismo modo que es cierto que una

hoja nunca es totalmente igual a otra, asimismo es cierto que el concepto hoja se ha

formado al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al olvidar las
notas distintivas, con lo cual se suscita entonces la representacion, como si en la
naturaleza hubiese algo separado de las hojas que fuese la hoja, una especie de
arquetipo primigenio a partir del cual todas las hojas habrian sido tejidas, disefiadas,
calibradas, coloreadas, onduladas, pintadas, pero por manos tan torpes, que ningln
ejemplar resultase ser correcto y fidedigno como copia fiel del arquetipo.” (Nietzsche,

1995, P.6)

A partir de esto, Derrida refuta la concepcion de lenguaje presentada por Saussure
advirtiendo que es parcial, pues contempla solo la univocidad del signo y no su diferencia con
otros, llevando al lenguaje a moverse en una red de jerarquias bivalentes, en la cual unas priman
sobre otras. De alli que, como lo sefiala Derrida, el lenguaje debe ser visto como un juego de
desplazamientos de signos, ya sean fonéticos o graficos, en el cual la diferencia de sentidos

produce otros sentidos.
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Derrida se percata de que la univocidad del signo que Saussure presenta se decanta
tedricamente en el siglo XX como una teoria de la significacion, aunque estaba ya presente en el
logocentrismo y operaba como margen de la tradicion filosofica, y de que entender el signo
linglistico fuera de la univocidad es entender como opera el lenguaje, de modo que es necesario
deconstruir el mismo, pero no solo desde la linguistica sino, también, desde la filosofia. Hay que
adentrarse en la sombra de la alta pared que la tradicion erigio.

1.3. El signoy el ser

Entonces, ¢qué es el signo? La pregunta implica una bdsqueda de la esencia, pues
involucra la determinacién de la presencia. Esto se debe a que la tradicion fonocéntrica y
logocéntrica vincula al sujeto que confiere el sentido con el ser, con la presencia y con todo lo
que implica una concepcion ontoteoldgica. La “presencia de la cosa para la mirada como eidos,
presencia como substancia/esencia/existencia [ousia] presencia temporal como punta [stigme]
del ahora o del instante [nun], presencia en si del cogito, conciencia, subjetividad, co-presencia
del otro y de si mismo” (Derrida, 1978, p.19).

Para estudiar el signo es necesario desprender el logos —la presencia, la verdad (o
significado primero)— del significante. EI logocentrismo pretendia una descripcion de la verdad
originaria, del logos como ser y, por ende, de la verdad del ser como trascendental, lo cual
implicaria que es la primera significacion irreductible de la cual se desprenden todas las
categorias y llevaria a pensar que todo esta contenido en el logos —el logos del ser—. Concebir
este significado absoluto, trascendental, habia permitido establecer la relacion bivalente entre
significado y significante (la esencia y la existencia). El pensamiento de la presencia y del logos,
que busca el significado trascendental, habia constituido los cimientos de la estructura metafisica

que la filosofia adopt6 desde sus inicios.
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La verdad, entonces, era concebida como la supresion del significante, de lo externo que
cambia y engafia; se hallaba, por ende, en la intuicion, en lo a priori, en el primum signatum. El
ser era entendido como la palabra originaria, por ser condicion de posibilidad para las otras
palabras. Al respecto, Derrida sefiala que quizads todo pensamiento sobre el ser entra en una
comprension linguistica que no habia sido examinada y que comparte los mismos supuestos
metafisicos de la tradicion.

“La pregunta por el ser se une indisolublemente a la pre-comprension de la palabra ser,

sin reducirse a ella, la linguistica que trabaja en la desconstruccion de la unidad

constituida de esa palabra no tiene ya que esperar, de hecho, o de derecho, que la
pregunta por el ser sea planteada para definir su campo y el orden de su dependencia.

No s6lo su campo ya no es simplemente dntico, sino que los limites de la ontologia que le

corresponderian no tienen nada de regional. Y lo que decimos aqui de la linglistica o al

menos de un cierto trabajo que puede hacerse en ella y gracias a ella, ¢no podemos

decirlo de toda investigacion en tanto que y en la medida rigurosa en, que vendria a

deconstituir los conceptos-palabras fundadores de la ontologia, del ser por privilegio?”

(Derrida, 1978, p.29)

Asi pues, Derrida dictamina que el estudio del sentido del ser habia sido situado en
marcos que no permitian su comprension; la pregunta habia sido planteada de forma ‘ingenua’,
pues estaba siendo dejada fuera del terreno linglistico y estaba siendo circunscrita inicamente al
ambito metafisico-logocéntrico —la pregunta por la verdad seria aquella que se deberia plantear
para pensar en el sentido del ser—. Es asi como, al deconstruir la sospechosa univocidad de la
palabra ser, se pone en evidencia la parcializacién de la pregunta por el sentido del ser, pues esta

se limita a la presencia. De este modo, la labor derridiana esta inclinada a interrogar cémo “el
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origen de esta dominacion no se reduce a hipostasiar un significado trascendental, sino a
preguntar por lo que constituye nuestra historia y lo que ha producido a la trascendentalidad”
(Derrida, 1978, p.31).

Derrida retoma la proeza de Heidegger, quien, en Zur Seinsfrage (Hacia la Pregunta por
el Ser), propone que se escriba la palabra ser con un trazo, una tachadura, con el fin de recordar
el silencio y la mudez que caracteriza al a-fono ser. Esta palabra, que habia enmarcado la verdad
en un sentido trascendental, en un sentido absoluto, ahora estaria determinada por una época y
tendria su marco en la historia: el ser* ya no entrarfa solo en el juego logocéntrico, sino también
en el gramatologico.

“La tachadura es la ultima escritura de una época. Bajo sus trazos se borra quedando

legible, la presencia de un significado trascendental. Se borra permaneciendo legible, se

destruye ofreciéndose como la idea misma de signo. En tanto de-limita la ontologia, la
metafisica de la presencia y el logocentrismo, esta ultima escritura es también la primera

escritura.” (Derrida, 1978, p.32)

La trascendencia del ser ya no seria absolutamente originaria; su valor logocéntrico ahora
estaria dado por un sentido histérico: el ser debe, entonces, ser deconstruido desde sus
condiciones espacio-temporales, desde un valor epocal. Este mismo valor estd inscrito en el
texto, pero no en la escritura fonética, en la cual la gramma es el suplemento de la phoné ‘viva’,
ni en la escritura del espiritu que Hegel habia postulado, sino en una escritura que pone en
relacion al hombre con su finitud, con el tiempo y la muerte, con la memoria y el olvido: una

escritura indecidible (Derrida, 1975). El rechazo del valor fénico del signo lingiistico debe ser

! Se escribiré ser cuando se refiera al ser como significado trascendental: ser como verdad.
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comprendido, entonces, por la escritura, pues marca su dependencia con el logocentrismo —la
linguistica habia sido reiterativa, al igual que la tradicion, al posicionar la escritura en un
segundo grado, como la servidora del ser—.

1.4. La deconstruccion: el proyecto filosofico de Derrida

Derrida lleva a cabo la deconstruccion del ser desde el valor epocal que enmarca su
sentido, desde el signo. Por ende, se centra en analizarlo a partir de un juego de contrastes a
partir de la perspectiva linguistica de Saussure, ahora respecto a lo que este denomina como la
institucion y conformacion del signo de manera motivada e inmotivada, siendo lo motivado lo
que estd institucionalizado —el paso de lo arbitrario a lo gramaticalizado —y lo inmotivado lo que
es més arbitrario, ya que no esta gramaticalizado®.

La lengua se debate en este terreno de arbitrariedad y motivacion. Ahora bien, esto se
refiere al signo fonico, que responde a la motivacion e institucion del habla. El signo gréafico es
entendido, por consiguiente, solo como significante y definido como aquel “en el cual la palabra
estéd representada por un signo Unico y ajeno a los sonidos de los que se compone. Ese signo se
refiere al conjunto de la palabra, y de ahi, indirectamente, a la idea que expresa” (De Saussure,
1945, p.53).

El signo que es motivado y gramaticalizado es aquel que se institucionaliza; por ende,
segun Saussure (1945) “la lengua evoluciona sin cesar, mientras que la escritura tiende a
quedar inmutable. De aqui que la grafia acabe por no corresponder ya a lo que debe

representar” (p.54). Sin embargo, Saussure no se percata de que él mismo esta afirmando que el

2 Un signo motivado es aquel que ha sido cambiado en su valor fénico y ha sido desplazado a su valor
grafico. Por ejemplo, el paso de la palabra ‘Quixote’ a ‘Quijote’. Un signo inmotivado es aquel que sin
importar si su valor es fénico o es grafico no es institucionalizado. Por ejemplo, un kanji japonés.
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grafema escapa al fonema, por lo que este Gltimo termina siguiendo las reglas del primero,
incluso acepta que la arbitrariedad del signo rompe cualquier univocidad, pues un signo
motivado puede desplazarse y ser inmotivado: un signo puede ser significante de otro
significante.

“Entonces, la totalidad de los signos determinados, hablados y a fortiori escritos, corno

instituciones inmotivadas, se deberia excluir toda relacion de subordinacion natural,

toda jerarquia natural entre significantes u oOrdenes de significantes. Si “escritura”
significa inscripcion y ante todo institucion durable de un signo (y este es el Gnico nicleo
irreductible del concepto de escritura), la escritura en general cubre todo el campo de

los signos linguisticos. ” (Derrida, 1978, p.58)

El signo es ahora parte del juego indecidible del lenguaje, ya la escritura no es
suplemento del habla —un signo de un signo—. Este desprendimiento del significado con relacion
al significante es el desprendimiento de la tradicion logocéntrica, que es justificado a partir del
valor del grafema en tanto que significante.

Una vez hecha la deconstruccidn, siguiendo las consecuencias de las observaciones de
Derrida, queda claro que el signo grafico no es segundo frente al fénico y que el lenguaje no
debe estar parcializado por una vision linguistica univoca y logocéntrica. Entonces, ¢cdémo
entender el lenguaje y la escritura? Derrida propone estudiarlos desde su valor arbitrario y su
desplazamiento.

“Se tiende ahora a decir “escritura’ en lugar de todo esto y de otra cosa: se designa asi

no solo los gestos fisicos de la inscripcion literal, pictogréfica o ideogréafica, sino

también la totalidad de lo que la hace posible; ademas, y mas alla de la faz significante,

también la faz significada como tal; y a partir de esto, todo aquello que pueda dar lugar
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a una inscripcion en general, sea o no literal e inclusive si lo que ella distribuye en el

espacio es extrafio al orden de la voz: cinematografia, coreografia, por cierto, pero

también “escritura’ pictorica, musical, escultorica, etc.” (Derrida, 1978, p.14)

La gramma es definida como un sistema de notacion en el que se suscribe todo
significado y significante: es lo que da nombre a un elemento. Incluso si fuera posible desprender
la gramma de la metafisica, seguiria conservando su carécter de escritura (Derrida, 1978). Por lo
tanto, el nombre o grafema es la sintesis irreductible —definida como Archi-Sintesis—y no puede
ser determinada segun el juego dualista de la metafisica, pues no hace referencia Unicamente a la
escritura fonética, sino a la inscripcion de cualquier palabra. Toda inscripcion de un signo es ya
una escritura y su arbitrariedad puede desplazarse entre el juego de lo motivado y lo inmotivado.
Sin embargo, ahora, este significante, el grafema, ya no tiene que dar cuenta, necesariamente, de
eso ‘primero y familiar’ que era el habla, la phoné del ser: la relacion significativa del
significado y el significante es arbitraria en tanto que el grafema no implica ninguna relacion de
representacion de la esencia (Derrida, 1978).

Hecha la inversion y descrita la concepcién heterodoxa de la escritura y el lenguaje,
queda pensar como es posible concebir su sentido desde un sistema equivoco de significantes,
pues el significado, el concepto, en tanto que no es ni primario ni secundario en el signo, esta
inscrito ahora en un juego de significantes, que estan entramados en un desplazamiento motivado
e inmotivado, absolutamente arbitrario.

El sentido es, por lo tanto, de caracter diferencial y opera en “una red con varias
dimensiones, lo cual lo liga, como a todo significante, con otros significantes escritos y orales,
en el interior de un sistema “total”, digamos abierto a todas las posibles cargas de sentido”

(Derrida, 1978, p.59). Por su parte, la escritura es la condicion y el espacio en el que se da el
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habla y su sentido es ahora un juego de diferencias entre significantes que se desplazan en una
red de sentidos.

“Antes de estar ligada a la incision, al grabado, al dibujo o a la letra, a un significante

que en general remitiria a un significante significado por él, el concepto de grafia

implica, como la posibilidad comun a todos los sistemas de significacion, la instancia de

la huella instituida ”. (Derrida, 1978, p.60)
1.5. Permanencia y cambio: la huella

Un signo que se inscribe tiene en si algo que lo hace distinto de los demaés, pues su
desplazamiento le permite tener un sentido que reclama la diferencia con los otros signos. Un
ejemplo es el de los nombres propios: un libro, el signo ‘libro’, aunque cambie de caracteristicas
—su formato dejo de ser impreso para convertirse también en digital— sigue siendo un ‘libro’ y el
hecho de que sea ese signo y no otro se debe a la diferencia con los otros signos que no son un
‘libro’. Aquello que le permite a un signo tener un halo de permanencia en el devenir temporal es
denominado por Derrida como huella.

La huella de un signo no fija completamente su sentido (pues no es univoco y esta sujeto
a la diferencia), por lo que no hace posible su definicion, pero tampoco permite que la
arbitrariedad lo haga idéntico a otro signo. Por tal motivo, es de caracter indecidible, pues la
posibilidad de inscripcion del signo depende solamente de su diferencia con la red diferencial de
los otros signos. Lo que hace al signo es la huella, ya que implica su maximo caracter diferencial
y permite inscribir en el tiempo su sentido.

En palabras de Derrida (1978), la huella es definida como “aquello a partir de lo cual es
posible un devenir-inmotivado del signo, y con él todas las oposiciones ulteriores entre la physis

y su otro” (p.62). De este modo, cualquier signo, incluso aquellos que antes eran denominados
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‘originarios’ o ‘necesarios’ para el pensamiento de otros signos, es construido sobre dicho
devenir inmotivado —la red diferencial del lenguaje—, volviéndose motivado, constituido a partir
de sus diferencias y no ‘originario’. Todo signo que alguna vez fue considerado como necesario,
empezaria a ser parte de la red de diferencias que le permite tener su huella.

El caracter indecidible de la huella, que esté sujeta a un juego diferencial infinito, no hace
posible pensar en la idea de un significado absoluto; en cambio, se puede pensar en un
entramado de signos que son interpretados y que, por medio del proceso de inscripcion, producen
otros signos. El juego infinito de signos que refieren a sus diferencias en un devenir que no
puede ser interrumpido justifica que no hay un significado trascendental, pues el juego del signo
es ilimitado: siempre hay una representacion de otra representacion de un signo y esto constituye
el caracter inmotivado del lenguaje.

Ahora bien, si la huella es aquella que permite la inscripcion de cualquier signo, la archi-
huella es aquella que permite la inscripcion de cualquier huella. Se podria, entonces, pensar
errdneamente en que la archi-huella es el ‘origen’, sin embargo, al acufar y, por ende, inscribir
este signo, su huella entra a hacer parte de la red diferencial del lenguaje. De este modo, el
‘origen’ no implica un grado de necesariedad —por ejemplo, para construir un edificio tedrico de
caracter metafisico— pues, como se ha expuesto, es tan solo una palabra mas del juego diferencial
del lenguaje. La archi-huella es, entonces, la posibilidad de inscripcion de cualquier huella y
tratar de inscribirla es convertirla en una huella y hacerla perder su caracter de condicion de
posibilidad. Es el silencio que antecede a cualquier palabra. Derrida (1978) la sefiala como:

“Permite la articulacion del habla y de la escritura -en sentido corriente-, asi como

funda la oposicion metafisica entre lo sensible y lo inteligible, luego entre significante y

significado, expresion y contenido, etc. Si la lengua no fuera ya, en este sentido, una
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escritura, ninguna ‘notacion” derivada seria posible; y el problema clasico de las
relaciones entre habla y escritura no podria surgir.” (p.82)

La archi-huella no estd sujeta a un juego de ausencias y diferencias: ella misma es
diferencia, es el espacio otro originario de sentido. En la huella se da la articulacién entre
diferentes ordenes de expresion signica —signos visuales, fonemas, grafemas, entre otros—. En
definitiva, podria pensarse que la archi-huella es la posibilidad del sentido y que, aun asi, ella
misma no puede dar cuenta de su operacion diferencial. La huella es la condicion diferencial del
signo inscrito en un juego, en el juego del lenguaje. Derrida afirma que en la huella se da la
sintesis irreductible del signo: la diferencia y la articulacion. Esta también es la sintesis del
sentido en un espacio y un tiempo en el que se forman cadenas de huellas; es la historia de un
desplazamiento de sentido, cuyo origen no es posible determinar o fijar. La huella no es
presencia o ausencia absoluta: es indeterminacion e indecidibilidad, la inscripcion de un signo
que perdura.

“Esta imposibilidad de reanimar absolutamente la evidencia de una presencia originaria

nos remite entonces a un pasado absoluto. Esto es lo que nos autoriza a llamar huella a

aquello que no se deja resumir en la simplicidad de un presente (...) Los conceptos de

presente, de pasado y de porvenir, todo lo que en los conceptos de tiempo y de historia
supone la evidencia clasica -el concepto metafisico de tiempo en general- no puede

describir adecuadamente la estructura de la huella.” (Derrida, 1978, p.68)

Por medio de la huella Derrida pretende sefialar la maxima diferencia constitutiva del
sentido: la identidad es el devenir de signos ausentes que justifican el sentido de un signo, de

forma que la representacién de un significado es un juego infinito de representaciones.
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Entonces, el binarismo que caracteriza a los conceptos de la ontoteologia —esencia y
existencia, materia y forma— se reduce a una problematica de incomprensién signica, pues la
tradicion, al no concebir la indecidibilidad del lenguaje, piensa en el significado como la
determinacion de la presencia, como identidad del signo, de forma que este representa y da
cuenta del ser y del origen, en el cual reposa la esencia y la verdad. Por el contrario, lo cierto es
que el significado es motivado e inmotivado, y que hace parte del juego de la diferencia que le
confiere su sospechosa ‘identidad’. La tradicion no sospechaba siquiera de que su concepto de
tiempo (Derrida, 1994), entendido como presencia y desplazamiento en el espacio, estaba ya
inscribiéndola en el devenir de la huella.

“Tal seria entonces la huella originaria. Sin una retencién en la unidad minima de la

experiencia temporal, sin una huella que retuviera al otro como otro en lo mismo,

ninguna diferencia haria su obra y ningln sentido apareceria. Por lo tanto, aqui no se

trata de una diferencia constituida sino, previa a toda determinacion de contenido, del

movimiento puro que produce la diferencia. La huella (pura) es la différance.” (Derrida,

1978, p.81)
1.6. La differance: espaciamiento y temporizacion

La différance® no es ni una palabra ni un concepto. La différance es la diferencia
originaria, la misma que, junto a la huella, permite la economia del lenguaje, la inscripcién y
diferenciacion de los signos (Derrida, 1994). Su grafema es mudo e imperceptible cuando se

entona, pero su grafia le hace diferente y perceptible. Al igual que la huella, esta comparte el

® En francés existe la palabra différence y no différance. Derrida emplea este cambio para designar el
desprendimiento del signo fonico y, por ende, la ruptura en la dependencia de la escritura al habla.



22
valor indecidible del lenguaje y no puede ser pensada en el orden de la presencia, por lo tanto, no
siendo definible, es condicion de diferencia originaria.

“Si la différance es (pongo el es bajo una tachadura) lo que hace posible la presentacion

del presente, ella no se presenta como tal. Nunca se hace presente. A nadie.

Reservandose y no exponiéndose, excede en este punto preciso y de manera regulada el

orden de la verdad, sin disimularse, sin embargo, como cualquier cosa, como un ser

misterioso, en lo oculto de un no-saber o un agujero cuyos bordes son determinables (...)

en toda exposicion estaria expuesta a desaparecer.” (Derrida, 1994, p.42)

La différance no existe. Ella inaugura el problema de la escritura y, con este, el del
infinito azar de diferencias. Derrida explica que différence guarda una relacién semantica y
etimolodgica con el verbo differre (en latin), que significa la accion de “dejar para mds tarde (...)
una demora, un retraso, una representacion” (Derrida, 1994, p.43) o, en resumen, temporizar.
Otra definicion podria ser: no ser igual, ser otro. Sin embargo, la palabra différence no da cuenta
de las posibilidades significativas del diferir a cabalidad, por lo que Derrida cambia la letra ‘e’
por la ‘a’ con el fin de dar mayor polisemia al diferir. Ademas, la polisemia grafica del termino —
diferir, diferencia, diferente— también presenta una cualidad de reproductividad, de repeticion en
su grafia, que es denominada como espaciamiento (Derrida, 1994). La différance se desplaza
sintacticamente entre la voz activa y la voz pasiva: es una voz media. Derrida (1994) la describe
como: “una cierta intransitividad, es quiza lo que la filosofia, constituyéndose en esta represion,
ha comenzado por distribuir” (p.44) . Teniendo lo anterior en cuenta, la différance es “el
‘origen’ no- pleno, no- simple, el origen estructurado y diferente (de diferir) de las diferencias.

El nombre de “origen”, pues, ya no le conviene” (Derrida, 1994, p.47).
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La différance es el espacio y tiempo que hay entre la diferencia de signos; su
temporalizacion es tension entre el pasado, presente y futuro. Su espaciamiento es repeticion y
busqueda de identidad en la presencia, que termina siendo diferida y diferente. El valor de los
grafemas —el valor de la escritura— estaria en juego con la différance, ya que los pone en absoluta
indecidibilidad al no sefialar un signo en completa presencia o completa ausencia. De tal manera,
la différance produce la multivocidad de sentidos al no permitir captar totalmente un signo.

Solo hace falta que un signo entre en las fronteras de la différance para que su
multiplicidad empiece el juego doble del aparecer y el desaparecer. Entonces, la huella es la que
juega a inscribirse repitiéndose, manteniendo algo y cambiando algo del signo. La différance es
la voz media del infinito juego de la escritura, que siempre hace que los signos difieran y se
contrarresten consigo mismos, haciendo inestable su sospechosa identidad y mostrando sus otros
que también son ellos. Los signos devienen en la ausencia y la presencia.

“Todo concepto esté por derecho y esencialmente inscrito en una cadena o en un sistema

en el interior del cual remite al otro, a los otros conceptos, por un juego sistematico de

diferencias [différences]. Un juego tal, la différance, ya no es entonces simplemente un
concepto, sino la posibilidad de la conceptualidad, del proceso y del sistema
conceptuales en general. Por la misma razén, la différance, que no es un concepto, no es
una mera palabra, es decir, lo que se representa como una unidad tranquila y presente,

autorreferente, de un concepto y una fonia.” (Derrida, 1994, p.46)

La differance anula el nombre propio, anula la esencia, la estabilidad y la completa
permanencia; ella misma es prueba de la dislocacion entre el ser y la palabra, y de la
imposibilidad del origen y de la metafisica de la presencia. Por lo demas, la différance, debido a

la indecidibilidad a la que somete a los significantes, crea redes de desplazamiento entre signos —
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ya sean fénicos o graficos— formadas por infinitos hilos de inscripciones sometidas a tensiones.
Podria pensarse que la différance es la posibilidad de lo otro en lo idéntico (que nunca es
totalmente algo uniforme). Los signos —significantes— estan sujetos a su juego, a su economia de
devenir en el tiempo y el espacio como diferencia y repeticion. Asi, tras los juegos de tensiones,
la différance pone en manifiesto que el lenguaje y el pensamiento se constituyen a partir de esa
red de diferencias.

“No puede haber algo arbitrario si no es porque el sistema de los signos esta constituido

por diferencias, no por la totalidad de los términos. Los elementos de la significacion

funcionan no por la fuerza compacta de ndcleo, sino por la red de oposiciones que los

distinguen y los relacionan unos a otros.” (Derrida, 1994, p.46)

Ahora, si los conceptos y los signos difieren y se construyen como opuestos en una red
que deviene en el espacio y tiempo, ¢quién inscribe las diferencias y quién esta inscrito en esa
economia del juego infinito de la escritura?

“Designaremos como diferencia [différance] el movimiento segln el cual la lengua, o

todo codigo, todo sistema de repeticiones en general se constituye “historicamente”

como entramado de diferencias. “Se constituye”, ‘“se produce”, ‘“se crea”,

“movimiento”, “historicamente”, etc., se deben entender mds alla de la lengua

metafisica en la que se han trazado con todas sus implicaciones. ” (Derrida, 1994, p.48)

El sujeto es el que inscribe el texto y el presente, la sintesis irreductible del devenir
espacio. El texto contiene los rasgos propios de un contexto y tiene inscrito su sentido en un
tiempo que se desplaza en el juego de diferencias de la huella y la différance. Si este juego

histérico —la red del lenguaje— constituye el sentido por medio de la différance, entonces, es
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necesario pensar sobre el texto y el sujeto que inscribe el signo en una sintesis irreductible, en
una huella en la historia que busca borrarse.

1.7. Homo scriptor

¢Quién es el sujeto que escribe, el homo scriptor?, ;acaso no es parte del juego de la
huella y la différance?, ¢;no es él quien cambia el juego y crea nuevos sentidos?, ;qué papel
juega el texto frente a €l? Habiendo presentado ya la forma en que el lenguaje se desenvuelve
como un juego de la huella y la différance, es momento de plantear la cuestion sobre quién
permite la dinamicidad del juego de sentidos: el sujeto que inscribe.

Cualquier forma de comunicacion da paso al juego del lenguaje, ya que implica inscribir
un signo en una red de tensiones. De este modo, el sujeto que inscribe es consciente del presente,
se sabe en el presente, como un siendo que entra en relacién con un espacio y un tiempo en
donde hay signos que han adquirido un sentido debido al juego de desplazamiento historico de la
huella y la différance.

“El sujeto de la escritura es un sistema de relaciones entre las capas: (...) de lo psiquico,

de la sociedad, del mundo. Dentro de esta escena, la simplicidad puntual del sujeto

clasico es inenecontrable.” (Derrida, 1989, p.311)

Ser consciente del mundo, de sus manifestaciones y del lenguaje es saberse inscrito en el
tiempo; también, es ser consiente de si en un presente que deviene en un futuro y que ha sido
inscrito por el pasado. La relacion del sujeto con el tiempo es determinante: es una relacion de si
como presencia, pero también como ausencia.

“Yo soy’ es la expresion de un mortal que esta en tension con la ausencia absoluta y cuya
vida esta en los margenes de la muerte. El sujeto es consciente de si mismo cuando se sabe en el

tiempo como finito y su relacion con lo absolutamente otro es lo que le permite tener una idea
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de si como un hombre siendo en el tiempo (Derrida, 1995). Por ende, toda vida es siempre
presente, incluso si para comunicarla se entra en el juego del lenguaje. Comunicar es repetir
signos inscritos en un tiempo, pero también es transformarlos al hacerlos participes de un
presente en el que hay nuevas reglas de sentido e inscripcion. De manera que, como lo explica
Derrida (1995), la posibilidad del signo es la relacién con la muerte: “la relacion con mi muerte
(con mi desaparicion en general) lo que se esconde en esta determinacion del ser como
presencia, idealidad, posibilidad absoluta, de repeticion” ( p.104).

El sujeto que comunica, que inscribe y esta inscrito en tanto que es consciente, da sentido
a este presente por medio del signo, ya que su comunicar es un recordar y un modificar el
presente, y su vinculo con el futuro es la posibilidad de toda relacion trascendental, esto quiere
decir: con toda posibilidad. De manera que el tiempo “ha designado siempre un movimiento
pensado a partir del presente, y no puede decir otra cosa” (Derrida, 1995, p.122). Por lo mismo,
la relacion del sujeto con lo otro, con la ausencia, es la de comunicar la finitud y el devenir del
presente.

La relacion con otros sujetos que inscriben es la confirmacién de la imposibilidad del
tiempo como meramente subjetivo, pues la comunicacion es posible gracias a la presencia de
otro individuo que comparte el tiempo o que esta inscrito en él. El presente es la posibilidad de la
economia del lenguaje, del juego de intercambio signico. Sin embargo, esta economia se
disgrega cuando la comunicacion entra en los terrenos de la ausencia, en donde el discurso del
presente se difiere y se desplaza temporalmente e, incluso, espacialmente. Si el habla, la voz, es
la presencia, el discurso reproductivo inscrito en un presente, ¢qué pasa con la palabra que puede

ser diferida, convirtiéndose en un presente de otro tiempo, bajo condiciones histéricas distintas?
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La presencia diferida y espacializada responde al movimiento de la différance, el cual
también opera en el habla. El sentido del signo es posible debido a la ausencia y presencia del
mismo, de forma que todo signo escrito, mas alld de su escritor, conserva su sentido y esta
envuelto en el juego de la diferencia y la repeticién, en un presente diferido que ya no habria que
Ilamar pasado o futuro, pues su devenir es indecidible e inestable, anuqué su forma escrita lo fije
y le dé un limite de sentido con relacion a los otros signos presentes en el texto. Escribir es fijar
el presente; es contrarrestarlo a la ausencia de la vivencia, significAndola con otras condiciones
de presencia.

“El enunciado «yo estoy vivo» acompafia mi estar-muerto y su posibilidad requiere la

posibilidad de que esté muerto; e inversamente. No es esto una historia extraordinaria de

Poe, sino la historia del lenguaje. Méas arriba accediamos al «yo soy mortal» a partir del

«yo soy». Aqui entendemos el «yo soy» a partir del «yo estoy muerto». EI anonimato del

Yo escrito, la impropiedad del yo escribo es (...) el <franco hablar>, tiene su norma en

la escritura y su relacion con la muerte.” (Derrida, 1995, p.159)

Por lo tanto, la posibilidad de comunicar el presente, de poder decir que se es en un
tiempo vy fijarlo en la existencia como escritura, es hacer posible el juego infinito del presente
(Derrida, 1995). Nuestras formas de comunicar se refieren a un momento, a un espacio y a unos
juegos que dan forma al discurso. Decir qué es el mundo es fijar nuestro presente en un afuera
escrito, es darle sentido a un lugar, a un tiempo, a otro sujeto o a un objeto —por ejemplo, una
obra de arte, ya sea pictorica, audiovisual, musical o escrita—. Por lo mismo, escribir es fijar
signos en eso otro, resignificandolo y, de alguna manera, haciéndolo propio. Comunicar es hacer
que la existencia inscrita sea para los otros; es diferirla en el tiempo y hacerla posible en el

devenir de un futuro, lo que la convierte, de igual forma, en pasado.
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La subjetividad, la ‘contaminacion’ del sujeto, la inscripcidén de signos, es lo que la
tradicion intentd socavar al buscar la objetividad —el discurso atemporal de lo que es o del ser —.
El discurso subjetivo habia perdido su valor, convirtiéndose en un discurso marginado por la
supuesta imposibilidad de comunicar el ser. Tras deconstruir el signo, Derrida sefiala que la
inscripcion subjetiva puede ser erroneamente interpretada como objetiva cuando se suprime el
significante y queda el significado ‘univoco’ de algo. Todo discurso parte de la subjetividad,
pues solo queda en este su temporalidad y su ausencia de limites al momento de ser inscrito en el
tiempo, ya que puede desaparecer o, por el contrario, mantenerse, diferencidndose de otros
discursos, haciéndose huella. Esto no implica que sea imposible expresar el mundo, en cambio,
destaca la posibilidad de comunicarlo y significarlo, pero mediante el juego del devenir. Los
hechos, incluso los que no cambian, estan sujetos a ser comunicados bajo el juego del lenguaje y
su indecidibilidad.
“La presencia plena tiene vocacion de infinidad como presencia absoluta a si misma en
la consciencia, el cumplimiento del saber absoluto es el fin de lo infinito, que no puede
ser mas que la unidad del concepto, del logos y de la consciencia en una voz sin
diferencia. La historia de la metafisica es el querer-oirse-hablar absoluto. Esta historia
estd cerrada cuando este absoluto infinito se aparece como su propia muerte. Una voz
sin différance, una voz sin escritura, esta a la vez absolutamente viva y absolutamente
muerta.” (Derrida, 1995, p.165)
La historia de la objetividad es la de la inscripcién de la subjetividad, en la que el infinito
devenir de signos resuena dentro de un laberinto de interpretaciones, inscripciones y
reinscripciones (Derrida, 1995). Estos signos, al buscar la salida, solo logran hacer mas grande el

laberinto y crear mas pasajes, aumentando su cifra sin origen y sin fin. Esta infinitud es la
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différance limitada por la muerte: “la huella es el borrarse a si mismo, el borrarse su propia
presencia, esta constituida por la amenaza o la angustia de su desaparicién irremediable, de la
desaparicion de su desaparicion (...) este borrarse es la muerte misma” (Derrida, 1989, p.315).

Los muertos han fijado en los signos su finitud, la cual es capturada por los vivos en su
propio presente: el texto del pasado se proyecta como una saeta en el tiempo, cada vez con una
inclinacion diferente, pues quienes lo reinscriben le afiaden su propia fuerza.

El texto es como un fijar que se borra en el movimiento: es inestable, historico, como un
espejo que ciertas veces refleja algunas facciones del sujeto que inscribe, pero que también
refleja lo que esta mas alla de él. Cuando el individuo se haya desvanecido y la muerte lo haya
nombrado (dandole su término fijo, su nombre propio —imposible-) solo quedara un reflejo al
que otro se acercara para ver con encanto el mundo, ahora con la reverberacion del ausente, con
una huella de algun hombre que se miré en el espejo del tiempo, por lo demés, también
indecidible: el texto.

1.8. El texto: espejo del tiempo

“Si los hombres escriben es porque tienen algo que comunicar, porque lo que tienen que

comunicar es su <pensamiento>, sus <ideas>, sus representaciones. El pensamiento

representativo procede y rige la comunicacion que transporta la <idea>, el contenido
significado, porque los hombres se encuentran ya en situacion de comunicar y de
comunicarse su pensamiento cuando inventan, de manera continua, este medio de

comunicacion es la escritura. ” (Derrida, 1994, p.352)

Encontrarse con la finitud del otro es encontrarse con la subjetividad de uno mismo. Un
texto pone de manifiesto condiciones y sentidos que en algun tiempo fueron significantes, y

traerlo al presente es darle otros margenes, pues los que tenia al momento de su inscripcién
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murieron con el paso del tiempo. Leer es re-escribir, significando lo otro y haciéndolo diferente.
Si el texto no motivara a esta re-escritura entonces seria un objeto muerto, una cosa entre las
cosas, y su lugar seria el olvido. El texto estd a la espera de un lector que lo signifique, pues,
incluso més alld de su autor, tiene un devenir propio, en sus signos y su sentido, y unas
consecuencias no manifiestas e infinitas que, al ser leidas en el presente, se transforman
adquiriendo tonalidades distintas a las originales: leer es re-escribir, es hacer otro algo.

La escritura, en el texto, opera en la indecidibilidad del infinito juego del desplazamiento
de sentido y su comprension no puede ser completa, ya que siempre hay un punto de fuga del
que emergen mas posibilidades de significacion. No es extrafio que Platén haya pensado en el
caracter hibrido de la escritura, comparando su inestabilidad con la de una droga o un veneno,
pues sus juegos de sentido son selectivos como la memoria y el olvido, y la haya denominado
farmacon, que, segun Derrida (1975), se refiere a: “esa <medicina>, ese filtro, a la vez remedio
y veneno, se introduce ya en el cuerpo del discurso con toda su ambivalencia. Ese
encantamiento, esa virtud de fascinacion, ese poder de hechizamiento pueden ser —por turno o
simultdneamente— benéficos y maléficos” (p.103). Segun Platdn, entonces, la escritura no seria el
medio para conocer la verdad, ya que al ser arrojada en el correr del tiempo su inscripcién podria
corromperse y transformar el sentido ‘originario’ del escritor.

Esa inestabilidad que sefiala Platon es lo que hace al fArmacon —el texto— estar inscrito en
la huella y la différance: su polisemia no se expresa solamente por medio de los grafemas
inscritos en él, pues el lector es un intérprete que excava en el texto jugando a construir
posibilidades con el sentido que refleja. En consecuencia, el texto no puede ser subordinado al
autor, ya que, incluso si el autor limitara su inscripcién, este entraria en el juego de diferencias,

desplazandose de los significantes que ya contiene. El destino de todo escrito es superar el
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sentido explicito de sus grafos y dar cuenta de otras formas ocultas en si mismo. Si bien el autor
inscribe ciertos caminos en el texto, este contiene otros senderos, atajos o rutas sin salida que su
creador no concibié. De este modo, la différance y la huella estan dindAmicamente jugando en
cada instante, silenciosamente, cuando se da un encuentro entre el lector y el texto. El texto o
farmacon es “una sustancia, con todo lo que esa palabra puede connotar, en realidad de materia
de virtudes ocultas, de profundidad criptada que niega su ambivalencia al analisis, preparando
ya el espacio de la alquimia, si no debiésemos llegar mas adelante como la anti-sustancia
misma” (Derrida, 1975, p.103).

La escritura, en el texto, guarda, como una moneda, un reverso y un anverso: por una
parte, es registro del pensamiento y, por otra, es transmutacién del sentido que queda registrado
alli. El texto no esta sujeto a la vida y a la muerte, como su autor, y su virtud reside en la
permanencia y en la volicion de sentido. La lectura de un escrito cambia con el tiempo y las
condiciones historicas que cobijan el presente en que se lee. Las palabras que lo conforman
viajan en la diferencia, juegan a crear y son re-interpretadas u olvidadas. El texto no tiene valor
hasta que ocurre un encuentro con el lector, por lo que el texto es un espacio en el que se
desenvuelve la interpretacion.

“Si el farmacon es <ambivalente>, es, por lo tanto, por constituir el medio en el que se

oponen los opuestos, el movimiento y el juego que los relaciona mutuamente, los vuelve y

los hace pasar uno a otro (...) el farmacon es el movimiento, el lugar y el juego (la

produccion de) la diferencia. Es la différance de la diferencia.” (Derrida, 1975, p.191)

El pensamiento debe adentrarse en la escritura para jugar a interpretar el texto —que
contiene un juego infinito de signos indeterminados que se hacen presentes y ausentes, que no

seflalan completamente una idea, pero tampoco la callan—. La inestabilidad del texto es como el
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devenir del tiempo, ya que quien lee también escribe. los escritos guardan un sentido que puede
ser superado, pues son un reflejo tanto de quien los escribe como de quien los lee. En tanto que
el texto esta sujeto al cambio se da en él la posibilidad de repeticion, la posibilidad de su huella:
el texto cumple el doble papel de transgredir y permanecer, siendo como un intercambio de
signos en el tiempo. La existencia del escrito solo es posible en tanto que haya alguien, el otro,
que lo re-signifique, que lo haga entrar en los dominios sin fronteras de la escritura, y sus
sentidos. Sin el otro no hay escritura.

“ES preciso que sea repetible —reiterable— en la ausencia absoluta del destinatario o del

conjunto empiricamente de destinatarios. Esta iterabilidad (...) estructura la marca de

escritura misma, cualquiera que sea ademas el tipo de escritura (...) una escritura que
no fuese legible —reiterable— méas alla de la muerte del destinatario no seria escritura.”

(Derrida, 1994, p.356)

El texto, que tiene inscrita la finitud de su autor, contiene signos que no se agotan en el
presente en que fue creado y tiene un caracter de repetitividad, que le da fuerza y posibilidad de
transgresion. Esto se da, por ejemplo, cuando se cita, pues se saca una oracion de un texto, con el
fin de crear una nueva idea perteneciente a otro texto con un sentido diferente.

“Escribir es saber que lo que no se ha producido todavia en la letra no tiene otra

morada, no nos espera como prescripcion en algin topos ouranios o algun

entendimiento divino. El sentido debe esperar a ser dicho o escrito para habitarse €l

mismo y llegar a ser lo que es al diferir de si: el sentido.” (Derrida, 1989, p.21)

Un texto nunca esta absolutamente determinado por un espacio y tiempo, pues sus
posibilidades de ser otro —las de transformacion y de re-inscripcién— implican la ausencia de un

limite en el texto: siempre se marginaran algunas cosas para privilegiar otras. El escrito es un
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espacio indeterminado y etéreo en el que los signos se mueven en el juego de la ausencia y la
presencia. Es un espacio sin limites en donde se da la repeticion, en donde algo queda en el
olvido, en donde el sujeto que lee también escribe y cambia su estructura subjetiva. El texto es el
reflejo de una época, de un sujeto y de un tiempo que permanece y se disemina; es como el
tiempo: infinito, indecidible, inmortal.

“El nimero de paginas de este libro es exactamente infinito. Ninguna es la primera;
ninguna, la ultima. No sé por qué estdn numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar
a entender que los términos de una serie infinita aceptan cualquier nimero.” (Borges,

2014, vol.3, p.69)
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Capitulo 2

Borges y el laberinto literario

En el anterior capitulo se expuso la perspectiva derridiana relativa al juego del texto, con
el fin de pensar las implicaciones filosoficas de la escritura. En este capitulo, en cambio, se
presentaran las ideas esteticistas de Borges con respecto a la literatura, la poesia y el texto. Esta
exposicion pretende sefialar varios de los mecanismos borgeanos que componen su escritura,
para comprender su estilo literario. De esta manera, es necesario advertir que los pensamientos
de Borges sobre estos temas no son de carécter filosofico y que, de igual forma, no pretenden
rigurosidad conceptual, sino que presentan una reflexion, si se quiere poética, sobre la literatura,
la escritura y el escritor.

2.1. Suefio y vigilia: la fantasia metafisica® de Borges

“¢Qué sofara el indescifrable futuro? Sofiara que Alonso Quijano puede ser don Quijote

sin dejar su aldea y sus libros. Sofiara que una vispera de Ulises puede ser mas prodiga

que el poema que narra sus trabajos. Sofiard generaciones humanas que no reconoceran
el nombre de Ulises. Sofiard suefios més precisos que la vigilia de hoy. Sofiard que

podremos hacer milagros y que no los haremos, porque sera mas real imaginarlos.

* Adolfo Bioy Casares en el prologo del libro Antologia de la literatura Fantastica, descrive la narrativa
borgeana como una literatura en la que lo fantastico se da en el razonamiento mas no en los hechos. De
igual manera afirma que Borges “ha creado un nuevo genero literario, que participa del ensayo y de la
ficcion; son ejercicios de incesante inteligencia y de imaginacion feliz, carentes de languideces, de todo
elemento humano, patetico o sentimental, y destinados a lectores intelectuales, estudiosos de filosofia,
casi especialistas en literatura.” (Borges, Casares, Ocampo, 1977, p.7)
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Sofiard mundos tan intensos que la voz de una sola de sus aves podria matarte. Sofiara

que el olvido y la memoria pueden ser actos voluntarios, no agresiones o dadivas del

azar. Sofiara que veremos con todo el cuerpo, como queria Milton desde la sombra de
esos tiernos orbes, los ojos. Sofiard un mundo sin la maquina y sin esa doliente maquina,
el cuerpo. La vida no es un suefio, pero puede llegar a ser un suefio, escribe Novalis.”

(Borges, 2014, vol.3, p.136)

Los suefios son esa sustancia indeterminada que tiene relacion con la realidad, en donde
el escritor no intenta saber con certeza si sus formas son falsas o verdaderas. Asi como Alonso
Quijano puede ser Don Quijote de igual manera el escritor puede figurar todo un universo con
sentido a partir de la conjugacion entre lo fantastico y lo real —lo que ya es sin subjetividad-,
pues la ensofiacion es en donde reside la posibilidad de crear un mundo de infinitos sentidos.
Desde la ficcion no es posible entender la realidad —como podria hacerlo la ciencia— pero si es
posible darle valor y comprender la manera en la que lo subjetivo —simbdlico y signico— se
relaciona con lo real, el poeta y sus ensofiaciones crean su obra desde la materia de los suefios.

“¢ Qué diferencias hay entre el poeta y sus ensofiaciones?... Lo propio del suefio es la

falsedad. Si el mundo, el universo, la realidad son suefios. La ficcion y el engafio

constituyen su Gltima esencia. Suefios entre suefios, también los hombres constituimos
falsificaciones condenadas a desaparecer cuando se descubra la falacia, pero nos cabe

el final de privilegio de prever este final ineluctable.” (Arana, 1994, p.39)

Para Borges el suefio es el género literario méas antiguo (J. Borges & Ferrari, 1992); En
este el ser humano es reflejo de todas sus circunstancias, sentimientos y creencias frente a la

realidad, pero a diferencia de la vigilia, en el suefio la subjetividad tiene la posibilidad de ese
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infinito juego de combinaciones que la imaginacién permite. La literatura y el mundo en la
vision borgeana se confunden para dar paso a creaciones que se debaten entre ficcion y realidad.

“El orden de la literatura puede ser mayor que el orden del mundo: un asomo al mismo

permite proponer y presuponer un orden tan completo y cerrado como el de TI6n, y es

como este ideado por infinitos autores y ordenado por leyes y sistemas rigurosos y

secretos.” (Weinberg, 2017, p.83)

Borges en un ensayo sobre Nathaniel Hawthorne, plantea que la literatura es un suefio
dirigido, afirmando que la fantasia y la ficcion son el punto de partida para la creacion (Borges,
2014). De este modo, la posibilidad de creacion permite entender la realidad desde mdaltiples
sentidos que lo determinado o lo real no admite.

Cuando los relojes de la media noche prodiguen

Un tiempo generoso.

Iré mas lejos que los bogavantes de Ulises

A la region del suefio, inaccesible

A la memoria humana.

De esa region inmersa rescato restos

Que no acabo de comprender:

Hierbas de sencilla botanica,

Animales algo diversos,

Diélogos con los muertos,

Rostros que realmente son méscaras,

Palabras de lenguajes muy antiguos

Y a veces un horror incomparable
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Al que nos puede dar el dia. (Borges, 2014, vol.3, p.123)

En el estado de ensofiacion al que se refiere Borges no hay propiamente una
diferenciacion entre lo real y lo fantastico. Es ese continuo cruce de estados, entre lo que es y lo
que no es, lo que Borges resalta en todo su ejercicio literario, incluso llegando a plantear que el
suefio es el estado que supera toda vigilia, toda lucidez (Arana, 1994). En la creacion literaria el
pensamiento no estd sujeto a argumentos y razones para buscar una consistencia, pues, en
cambio, se pretende una experiencia entre lo subjetivo y lo hipotético.

“Borges vio siempre con escepticismo la cuestion de la existencia objetiva de las cosas, y

esto resultd decisivo no s6lo para su propia escritura sino para su idea de la literatura.

Si el mundo existe sélo en nuestras mentes, entonces el realismo mimético estaria basado

en premisas falsas, o que, por lo pronto, resultarian indecidibles. Esto proveyé a Borges

de un apoyo para su predileccion por la fantasia y su rechazo al realismo en la mayoria

de sus ficciones. ” (Weinberg, 2017, p.86)

Para Borges el paradigma de lo literario se da en la experimentacion de aquello que
juzgamos como cierto, pero también de aquello insolito que redefine nuestras creencias y
concepciones. En un ensayo sobre Samuel Taylor Coleridge, Borges plantea que la creacién del
poeta es la creacion tanto de sus ancestros como de sus sucesores literarios, esto quiere decir que
en la historia de la literatura hay una continua reestructuracion de los mismos simbolos: “Quiza
la historia universal es la historia de unas cuantas metaforas” (Borges, 2001, p.11). Sin
embargo, aunqgue el valor del simbolo cambia, hay algo del mismo que permanece y se mantiene,
algo comun a toda la realidad subjetiva del ser humano —la amistad, enemistad o cualquier
emocion y situacion humana— Tomando a Coleridge como punto de partida, Borges situa el

cambio y la permanencia del simbolo en la realidad, destacando que el valor ficticio de la
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literatura puede cobrar sentido en lo real, dejando de lado divisiones dialécticas como verdad y
falsedad.

“«Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de

que habia estado alli, y si al despertar encontrara esa flor en su mano... jentonces,

qué?»... No sé qué opinard mi lector de esa imaginacion; yo la juzgo perfecta. Usarla
como base de otras invenciones felices, parece previamente imposible; tiene la integridad

y la unidad de un terminus ad quem, de una meta. Claro esta que lo es; en el orden de la

literatura, como en los otros, no hay acto que no sea coronacion de una infinita serie de

causas y manantial de una infinita serie de efectos. Detras de la invencion de Coleridge
esta la general y antigua invencion de las generaciones de amantes que pidieron como

prenda una flor.” (Borges, 2014, vol.2, p.18)

La flor de Coleridge es para Borges muestra de que la literatura acaece en el momento en
que el lector se encuentra frente a una sensacién ambigua, demasiado difusa como para
descifrarla: una sensacion ante la cual no es posible aceptar o negar la ficcion. Justamente, la
literatura crea ambientes inéditos a partir de lo real. Incluso la literatura histérica, que pretende
recrear fielmente los hechos del pasado, debe reescribirlos para traerlos al presente, construyendo
una ficcidn necesariamente distinta a causa de la falibilidad de la memoria. Podria afirmarse que
“Borges habla de "procedimientos"', habla de "artificios novelescos"”, habla de "trama". Es
evidente que su "poetica" prefiere partir ya -lo indica el vocabulario- de una concepci6n del arte
narrativo como artificio” (Monegal, 1976, p. 178).

Borges desarrolla su obra con base en ese juego ambivalente e indescifrable de lo real en
lo ficcional y lo ficcional en lo real. Si bien en la realidad se presentan hechos que pueden ser

juzgados como inverosimiles, quiza por su caracter novedoso y Unico, esta no puede ser juzgada
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como fantastica; sin embargo, cuando una ficcién se construye desde lo real, esta debe ser
plausible hasta el punto en el que el lector no desdefie su condicion de verosimilitud (Borges,
2016).

El gesto literario de Borges consiste en hallar un punto de quiebre desde el cual lo
fantastico sea aceptado como lo real. No niega, por esto, la realidad, en cambio la usa como
fundamento necesario para alcanzar un punto algido entre lo que es aceptado como real o
cotidiano y lo que pareceria inverosimil. Los argumentos sobre los que se teje el universo
borgeano estan construidos a modo de paradojas y antinomias, ante las cuales la razon se
enfrenta a encrucijadas —a partir de la contradiccién, Borges abre paso al ejercicio creativo del
escritor—. El proceso de deliberacion sobre a lo real termina por transformar la misma realidad,
hasta el punto en que la ficcién puede sustentar hechos que, si bien fantasticos, pueden ser
juzgados como posibles.

“Borges se propone revelar los fundamentos contingentes de nuestros paradigmas

epistemoldgicos confrontandolos con sus réplicas radicales y demostrando la similaridad

que media entre ambas, y no por medio de la exploracién de una diferencia interna que
tendria que haber estado presente desde siempre y que debia ser suprimida para
producir el simulacro del sentido en primera instancia. De ahi la persistencia de la
repeticion en Borges, pues en ella —o mas precisamente— en la repeticion estructural de
una diferencia se fundamenta la estrategia critica esencial de su discurso.” (Alonso,

2005, p. 451)

Borges aprovecha que no haya un criterio de verdad en la literatura para presentar
problemas que no estan sujetos a la validez sino a la imaginacién, poniendo a prueba la realidad

usando la ficcion, para saber hasta qué punto las diferentes concepciones del mundo, que se
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articulan a partir de conceptos o creencias, pueden contener un criterio de verdad suficiente para
juzgar la realidad.

“Imaginemos que una porcion del suelo de Inglaterra ha sido nivelada perfectamente y

que en ella traza un cartégrafo un mapa de Inglaterra. La obra es perfecta; no hay

detalle del suelo de Inglaterra, por diminuto que sea, que no esté registrado en el mapa;
todo tiene ahi su correspondencia. Ese mapa, en tal caso, debe contener un mapa del
mapa, que debe contener un mapa del mapa del mapa, y asi hasta lo infinito.” (Royce,

1899, citado en Borges, 2001, p.49)

La presencia de paradojas en los textos literarios obliga al lector a plantearse las
posibilidades de aceptacion del relato y su relacion con la realidad. En el ensayo Magias
parciales del Quijote, Borges postula que cada novela es un plano ideal en el que se confunden
lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el mundo del libro (Borges, 2001). Por ejemplo,
en el Quijote, Cervantes se incluye en el sexto y el noveno capitulo como un personaje,
permitiendo que los protagonistas, producto de su ensofiacion, lo juzguen y traten como un par.
La misma paradoja circular ocurre en Las mil y una noches, cuando Shahrazad le cuenta al rey su
propia historia —la del libro de Las mil y una noches— y en el escenario de Hamlet cuando
Shakespeare incluye otro escenario en el que se representa una tragedia similar a la del
protagonista (Borges, 2001).

“¢ Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una noches en el

libro de Las mil y una noches? ¢Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del

Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales

inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o

espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios. En 1833,
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Carlyle observo que la historia universal es un infinito libro sagrado que todos los

hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben.” (Borges,

2001, p.49)

Lo virtual puede entonces adquirir el valor de lo real. El escritor debe pretender la
veracidad en su relato, pero no por ello debe ser fiel a la realidad. EI concepto de escritor, para
Borges, se enmarca en un plano fantastico en donde quien escribe no difiere de sus personajes
(que también pueden ser escritores dentro de la ficcidn) o de sus lectores, de la realidad o de la
ficcion. La vigilia y el suefio son dos formas de una misma cosa: el mundo. La literatura, la
escritura, abre paso a diferentes posibilidades de concebir el sentido de la realidad, y tanto el
escritor como el lector deben juzgar los ejercicios de inscripcion. Entonces, si la literatura es un
suefio dirigido, ¢qué o quién es el escritor y como crea sus ficciones?

Seré todos o nadie. Seré el otro

Que sin saberlo soy, el que ha mirado

Ese otro suefio, mi vigilia. La juzga,

Resignado y sonriente. (Borges, 2014, vol.3, p.123)

2.2. Borges el Hacedor

Adan, el primer hombre, tiene la labor de nominar el mundo. Para él todo es novedoso,
todo sucede por primera vez, e inventa lo creado, permitiendo el encuentro entre la ficcion y la
realidad. Borges utiliza a Adan como un metafora a partir de la cual la literatura se convierte en
un juego de formas con posibilidades de recrear (crear), deformar y traspasar limites: Adan o el
primer escritor serd el que de nombre al mundo, su juego es contemplar e inscribir (Borges,
2014). Adan entrevé el mundo a partir de significados, con diferencias y similitudes, su

instrumento para medir la realidad es el lenguaje y su unico limite es el tiempo. La palabra es un
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rastro que busca borrarse, pero cobra valor y sentido en el juego del escritor, en el que
permanece como posibilidad de significar el mundo, pues su vida es otra forma de lo textual.

“Llego a una pregunta capital, a una pregunta que quiza he contestado ya parcialmente.

¢En qué reside el encanto de los cuentos fantasticos? Reside, creo, en el hecho de que no

son invenciones arbitrarias, porque si fueran invenciones arbitrarias su nimero seria
infinito; reside en el hecho de que, siendo fantasticos, son simbolos de nosotros, de
nuestra vida, del universo, de lo inestable y misterioso de nuestra vida y todo esto nos
lleva de la literatura a la filosofia... ¢El universo, nuestra vida, pertenece al género real

o0 al género fantastico?” (Borges, 2015)

La literatura es un intercambio de formas y sentidos en el que nombrar es hacer nuevo
algo, pues ciertamente hay un cambio —el sentido— aunque la palabra que designa lo que es la
cosa se mantenga. Adan imprime en el mundo algo de su percepcion, de su experiencia y su
pensamiento, y con el pasar del tiempo se ve envuelto en un universo constituido por su
subjetividad. EIl escritor, por medio del ejercicio literario, toma las propiedades de un hacedor,
un sofiador ciego que teje el mundo con su memoria, que con el paso del tiempo fue
construyendo y también olvidando. Borges recalca el valor de la ceguera en su obra para
magnificar el ejercicio creativo del escritor. Justamente, el abandono del mundo perceptible
figura como un atajo a otro mundo, a uno ciego en el que las descripciones, las sensaciones y el
cambio, si bien no igualan la realidad y tampoco buscan hacerlo, crean un universo de
ensofiaciones que se debaten entre el olvido y la memoria (Arana, 1994).

Groussac o Borges, miro este querido

mundo que se deforma y que se apaga

en una palida ceniza vaga
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que se parece al suefio y al olvido. (Borges, 2014, vol.2, p.300)

Para el ciego hacedor el mundo subsiste en los suefios, deseos e imaginacion, los cuales
obran como otros 0jos, no para ver el mundo, sino para magnificarlo. Este espacio, en el que
surge la creacion y la novedad, en donde la vigilia y la ensofiacion dejan de tener un limite, es el
que Borges propone como punto de partida en su literatura. Alli, el hecho, lo objetivo, la verdad,
la realidad e incluso lo que ha sido llamado externo al pensamiento, pierde sus valores
predeterminados. Borges propone al escritor como un demiurgo, cuyo trabajo consiste en darle
forma a la realidad, concebirla como en un suefio y modelarla como si fuera un hecho: su
relacion con lo verdadero es la posibilidad de creacion.

Cunde la tarde en mi almay reflexiono

Que el tigre vocativo de mi verso

Es un tigre de simbolos y sombras,

Una serie de tropos literarios

Y de memorias de la enciclopedia

Y no el tigre fatal, la aciaga joya

Que, bajo el sol o la diversa luna,

Va cumpliendo en Sumatra o en Bengala

Su rutina de amor, de ocio y de muerte. (Borges, 2014, vol.2, p.316)

El escritor nunca dara con el ‘tigre fatal’, pero si con sus habitos, que lo distinguen del
resto de su especie; no dara con la realidad, pero si con las posibilidades de concebirla. Nombrar
un tigre es crearlo, no como entidad material, sino ideal. Borges juega con la idealidad del
lenguaje para darle valor al espectro literario que justifica al sujeto frente al paso del tiempo. De

esta manera, el tigre nace como simbolo prescriptivo de otra cosa: no es el animal en si mismo,
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sino el conjunto de cualidades que permiten sefialar algo del mundo, que hacen al tigre diferente
y unico. El escritor parte de la realidad como se le presenta para encontrar sus inversiones,
reversiones y diferencias.

La concepcién borgeana de la literatura no es la de un juego amorfo del lenguaje y su
relacion con el mundo, en cambio es la de un juego entre los limites del lenguaje y la realidad.
Dichos juegos parten de la existencia concreta del escritor y su contexto. El escritor deja impresa
su subjetividad en el texto, donde la estructura y la confronta: escribir es superar el limite de la
muerte. Borges postula el texto como la apropiacién del presente, pero no de un presente que
arrastra al escritor en un devenir sin control, sino en uno que le permite interactuar con sus
propias posibilidades, un devenir que €l mismo fija y motiva. El escritor estd en el tiempo y el
tiempo es la materia prima del escritor.

Somos el tiempo. Somos la famosa

parabola de Heraclito el Oscuro.

Somos el agua, no el diamante duro,

la que se pierde, no la que reposa.

Somos el rio y somos aquel griego

que se mira en el rio. Su reflejo

cambia en el agua del cambiante espejo,

en el cristal que cambia como el fuego. (Borges, 2014, vol.3, p.791)

Pensar que el hombre estd hecho de tiempo significa pensarlo desde un devenir, un
permanecer y un borrarse, un presente imposible pero existente. La memoria, el olvido y la

espera del futuro son las condiciones de subjetividad en Borges. “El pasado es arcilla que el
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presente labra a su antojo. Interminablemente” (Borges, 2014, vol.3, p.822). El ser humano esta
hecho de tiempo, de cambio y de permanencia, esta es la paradoja inevitable de la condicion
humana, de la razon y de la filosofia.

Si no hubo un principio ni habra un término,

si nos aguarda una infinita suma

de blancos dias y de negras noches,

ya somos el pasado que seremos.

Somos el tiempo, el rio indivisible (Borges, 2014, vol.3, p.797)

Sin embargo, la paradoja de Heraclito es solucionada por Borges desde la literatura, al
superar la aporia con las posibilidades de la ficcion: “Mas recuerdos tengo yo solo que los que
habran tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo... Mis suerios son como las
vigilias de ustedes” (Borges, 2014, vol.1, p.882). La memoria y el olvido se conjugan en el
ejercicio de la escritura, pues la tension entre estas dos instancias genera las imagenes que el
escritor emplea para crear sus ficciones. El lector, al encontrarse frente a un texto, vuelve a
desarrollar el juego que el escritor figuro, recreando la ficcion desde su condicion temporal. La
idealizacion del pasado y el futuro, tanto del escritor como del lector, también convergen alli. De
manera que la tragedia que supone la condicion temporal del hombre —saber que no se sabe que
somos— encuentra un antidoto en el juego dindmico del hacedor, pues el devenir del tiempo deja
su cauce, permitiendo al escritor y al lector figurar otro tiempo en el cual el mundo se recrea
desde los suefios de la literatura.

2.3. Las ruinas circulares: el lector sofiado en el texto, el texto sofiado por el escritor
“El proposito que lo guiaba no era imposible, aunque si sobrenatural. Queria sofiar

un hombre: queria sofiarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad. Ese



46
proyecto magico habia agotado el espacio entero de su alma; si alguien le hubiera
preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habria acertado
a responder.” (Borges, 2014, vol.1, p.848)

En Las ruinas circulares, Borges postula la idea de un sofiador omnipotente que fracasa
al intentar imponer sus ficciones a la realidad. Tras fallar en su empefio, la desesperacion de la
vigilia le concede una noche en la que crea al hombre que siempre pretendié sofiar. A medida
que perfecciona a su creatura, el soflador empieza a reconocer la realidad como parte del suefio
que esta sofiando. De pronto, el sofiado despierta y empieza a relacionarse con la realidad en la
que fue sofiado, bajo la guia y proteccion de su creador: “Record6 que de todas las creaturas que
componen el orbe, el fuego era la unica que sabia que su hijo era un fantasma (...) No ser un
hombre, ser la proyeccion del suefio de otro hombre jqué humillacion incomparable, qué
vértigo” (Borges, 2014, vol.1, p.851). Sin embargo, al final del relato, Borges revela que el
sofiador no es diferente del sofiado, pues este también es un suefio de otro.

De igual modo, Borges sefiala que este procedimiento ocurre también en la literatura, ya
que esta es un suefio continuado. “El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su
labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro” (Borges, 2001,
p.101). La dialéctica entre el escritor y el lector es la que permite la continuacion de la trama
infinita de la literatura: las ruinas circulares subsisten porque siempre se escribe sobre el suefio
de otro. Esta idea se presenta de manera concreta en el relato Pierre Menard, autor del Quijote,
en el cual el objetivo del protagonista es crear el texto de Cervantes.

“Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una empresa razonable,

necesaria, acaso fatal; a principios del veinte, es casi imposible. No en vano han
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transcurrido trescientos afios, cargados de complejisimos hechos. Entre ellos, para
mencionar uno solo: el mismo Quijote.” (Borges, 2014, vol.1, p.846)

Borges sefiala que el texto de Menard es mas rico, mas prodigioso que el de Cervantes,
pues los trescientos afios que han transcurrido le han dado otros sentidos, antes ocultos e
imposibles. “Si leemos un libro antiguo es como si leyeramos todo el tiempo que ha transcurrido
desde el dia en que fue escrito y nosotros” (Borges, 1995, p.29). La lectura del Quijote de
Menard implica el acercamiento a una nueva trama. Nunca se hace una lectura igual del mismo
texto, ya que siempre algo cambia: el lector, el texto o el escritor.

“Es sabido que don Quijote (como Quevedo en el pasaje andlogo, y posterior, de la hora

de todos) falla el pleito contra las letras y en favor de las armas. Cervantes era un viejo

militar: su fallo se explica. jPero que el don Quijote de Pierre Menard —hombre
contemporéneo de la trahison des clercs y de Bertrand Russell- reincida en esas
nebulosas sofisterias! Madame Bachelier ha visto en ellas una admirable y tipica
subordinacion del autor a la psicologia del héroe; otros (nada perspicazmente) una
transcripcion del Quijote; la baronesa de Bacourt, la influencia de Nietzsche.” (Borges,

2014, vol.1, p.846)

Menard, al igual que Borges, es lector de un texto —EI Quijote— que refleja el sentido de
una época, confrontada con el presente. Borges es escritor y, al mismo tiempo, lector de Pierre
Menard. Los dos han creado la trama que alguna vez Cervantes concibid, ya que no pretenden un
ejercicio de reescritura de la misma, sino que hacen una lectura diferenciada por tiempos
distintos, el de Borges, el de Menard y el de Cervantes (Weinberg, 2017). En esta situacion
Borges pone al escritor como un lector y al lector como otro escritor. La trama de Las ruinas

circulares es la “de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones
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erroneas. Esa técnica de aplicacion infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera
posterior a la Eneida” (Borges, 2014, vol.1, p.847).

Otro proceso que ocurre en la ensofiacion literaria, ademas del anacronismo tejido por el
escritor, es el anacronismo que padece el lector, quien experimenta la ensofiacion del escritor —
como cuando el sofiado suefia otro suefio— Borges se refiere a esta experiencia como hecho
estético y la describe como el sentimiento que se produce ante una revelacion que no revela nada
(Borges, 2014). Podria decirse que esta es la finalidad de la poesia y la literatura: hacer sentir lo
que no se ha sentido propiamente, por ejemplo, la inmensidad del vacio, la cercania del mar o los
arduos e infinitos corredores del universo. El hecho estético acaece cuando el escritor y el lector
estan sumergidos en el anacronismo que ocurre en el dialogo literario: un juego con el lenguaje y
el tiempo (Rojas, 2011).

De esta manera, Para Borges la belleza existe en tanto que es posible experimentar el
hecho estético, la experiencia de lo imposible —sentir el vacio, pero no la caida de la montafa, o
la culpa de un asesinato, sin nunca haber sostenido un hacha en las manos—. Aunque la relacion
de la literatura con la realidad siempre es ficcional, pues ni siquiera el realismo mas prodigioso
puede acercarse a ella, la maquinaria de la ensofiacion literaria permite una experiencia que la
realidad no: recrear los paisajes insélitos de un planeta sin hombres, de un dolor que causa
felicidad o cualquier forma imposible que entre en los esquemas de la raz6n humana.

Cuando el lector se encuentra con un texto literario acepta hechos y personajes ficticios,
viéndose envuelto en un espacio en el que corresponde las fantasias del texto y del escritor. A
medida que se emulan pasajes de otros tiempos y otros pensamientos, la subjetividad del lector
es guiada para reconocer parajes unicos en atmosferas ficticias. Estas nuevas formas de la

realidad se proyectan con el prisma de la ensofiacion, en el que la literatura conjuga las visiones
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y experiencias del escritor. De manera que las concepciones del mundo y la realidad, tanto del
escritor como del lector, pasan a través de nuevas ideas y creencias. El lector se reconoce en este
espacio y tiempo unicos, pues su sensibilidad esta en la disposicién de recrear —crear— el texto,
de dialogar con el escritor, artifice de una nueva atmosfera y tiempo.

“Tomar un libro y abrirlo guarda la posibilidad del hecho estético. ¢Qué son las

palabras acostadas en un libro? ¢;Qué son esos simbolos muertos? Nada absolutamente.

¢ Qué es un libro si no lo abrimos? Es simplemente un cubo de papel y cuero, con hojas;

pero si lo leemos ocurre algo raro, creo que cambia cada vez.” (Borges, 1995, p.29)

Al abrir un libro, el lector se apropia del relato. Su imaginacion lo hace heredero
momentaneo de la fortuna o miseria otorgada por la escritura de otro. El texto genera otro
tiempo, el de un protagonista, y el lector se debate entre su conciencia y la de los personajes. Su
dialogo con las ensofiaciones de otro se intensifica a medida que pasa las paginas y ahonda en las
circunstancias propuestas por el texto. La experiencia —el hecho estético— pasa a otro plano y el
lector, inmerso en una vivencia ficticia, sufre impresiones reales.

“¢ Qué habra sofiado el Tiempo hasta ahora, que es, como todos los ahoras, el 4pice? Ha

sofiado la espada, cuyo mejor lugar es el verso. Ha sofiado y labrado la sentencia, que

puede simular la sabiduria... Ha soriado el libro, ese espejo que siempre nos revela otra

cara.” (Borges, 2014, vol.3, p.799)

Entonces, las letras dejan el papel y él lector, confuso, ahora es responsable de un destino
indeseado, pues sus pensamientos pertenecen a una fuga que inicié en otro tiempo. El saberse en
un presente que en algun momento llegara a su término se desdibuja en el reloj del sujeto que se

enfrenta al texto. En este degradé del tiempo, la conciencia repara en ecos que no pertenecen a la
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voz del instante —del ahora que es ideal—- sino a un sentimiento ajeno, como si por un momento se
estuviera del otro lado de un espejo.

2.4. El Aleph: la idea de infinito en Borges

Ya todo esta. Los miles de reflejos

que entre los dos crepusculos del dia

tu rostro fue dejando en los espejos

y los que ira dejando todavia. (Borges, 2014, vol.2, p.479)

Sentirse del otro lado del espejo es experimentar, como lector, el hecho estético, pues la
identidad y la subjetividad quedan inscritas en el texto. ;Quién se esconde detrés del velo de la
escritura? ¢Quién prefigura la realidad? Cada escritor y cada lector. Crear es realzar las
posibilidades de la infinita realidad, de sus diferentes matices y sus cambios. La explicacion
procede de la siguiente manera: el espejo, un objeto finito, refleja virtualmente la realidad y le
permite a quien lo mira —el espectador— percibir los cambios que en el mundo aparecen y verse
dentro de una imagen virtual que se transforma con el tiempo. Las variaciones del pasado quedan
registradas en el espejo y el espectador las juzga con la mirada del instante presente. En este
sentido, el espejo refleja el devenir del tiempo, por lo que el espectador percibe la realidad no
solo como una cosa uniforme gue se mantiene, sino como una multiplicidad de cambios. En la
literatura de Borges, el espejo es usado como un simbolo para sefialar el curso del tiempo —del
cambio y la permanencia— En el espejo, que es el texto, el libro o el arte, la imagen virtual le
permite al lector entrar a juzgar, pensar y crear el sentido del cambio del tiempo.

“En una traduccion tenemos la misma obra en un lenguaje doble; en la ficcién de Borges

tenemos dos obras en la identidad del mismo lenguaje y, en esa identidad, que no es tal,

el fascinante espejismo de la duplicidad de los posibles. Ahora bien, alli donde hay un
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doble perfecto se borra el original e incluso el origen. Asi, si el mundo pudiera ser
exactamente traducido y repetido en un libro, perderia todo comienzo y todo fin, y se
convertiria en ese volumen esférico, finito y sin limites que todos los hombres escriben y
en donde estan escritos; ya no seria el mundo sino el mundo pervertido en la suma
infinita de sus posibles (Dicha perversion tal vez sea el prodigioso y abominable
Aleph).” (Blanchot, 1959, p. 111)

El Aleph es un artefacto que Borges crea para emular la idea de infinito: todo estd
contenido en el Aleph y el Aleph est& contenido en el todo. En el relato EI Aleph, Borges juega a
ser el protagonista de la ficcion creada por él mismo. En la historia, conoce a un poeta que trata
de erigir una obra literaria que contiene todo el universo con la ayuda de un misterioso objeto
que despierta la curiosidad de Borges —el protagonista—, quien le pide que se lo ensefie. Al ver el
Aleph, todo le es revelado, incluso aquello que se sale de la ficcion, pues el artefacto le permite a
Borges concebir el infinito, la multiplicidad de multiplicidades.

“Vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el

Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré,

porque mis 0jos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan  los

hombres, pero que ningn hombre ha mirado: el inconcebible universo.” (Borges, 2014,

vol.1, p.1068)

La experiencia literaria —el hecho estético— ocurre cuando se ve el Aleph, un espejo que
refleja cualquier instante del universo, pues en él cada cosa cobra un sentido diverso. El texto
funciona de la misma manera que el artefacto borgeano. La literatura es el espejo de la realidad:
es el reflejo de una época, de los sentimientos, de la historia y de los acontecimientos de la

creacion humana. Para Borges, la literatura juega el doble papel de reproducir y crear. Por
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ejemplo, Las mil y una noches recrea los desiertos crecientes de Arabia y crea las noches en vela
de Shahrazad, al igual que Crimen y Castigo dibuja la Rusia del siglo XIX desde los ojos
culpables de Raskolnikov, ensofiacién de Dostoyevski.

Borges reitera, en su literatura, que todo el universo puede conocerse a través del espejo,
pero que esta vison, engafosa, siempre deja en el espectador el sinsabor de lo virtual y aparente.
El mar del espejo, no es —y nunca serd— propiamente el mar, tanto asi que el poeta puede escribir
sobre él sin siquiera haberlo visto:

Mis ojos vagabundos

no han visto el mar...

La cantiga ondulosa de su trémula curva

no ha mecido mis suefios;

ni of de sus sirenas la erética quejumbre;

ni aturdié mi retina con el rutilo azogue

que rueda por su dorso...

sus resonantes trombas,

sus silencios, yo nunca pude oir...:

sus coleras ciclopeas, sus quejas 0 sus himnos;

ini su mutismo impavido cuando argentos y oros

de los soles y lunas, como perennes lloros

diluyen sus riquezas por el glauco zafir...! (De Greiff, 2014, p.247)

Si bien para el lector puede resultar agobiante dicha sensacion de irrealidad, llegar a
percibir como real y cierto algo que no existe propiamente, es el don que otorga la literatura. El

espejo muestra lo que se fija y lo que cambia. No es el tiempo, pero es reflejo de la conciencia
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del tiempo, del cambio y la permanencia, de todo devenir, toda identidad y toda multiplicidad.
La literatura borgeana es un constante juego entre el tiempo y el lenguaje.

“Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi desesperacion de

escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un pasado

que los interlocutores comparten; ¢como transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi

temerosa memoria apenas abarca? ” (Borges, 2014, vol.1, p.1067)
2.5. El espejo: el reloj borgiano

¢Cémo ensefiarle, al lector, el milagroso Aleph? ;Como recrear el infinito? Estas son las
preguntas fundamentales que hasta aqui se han sefialado. Sin embargo, el Aleph, lo hechos
inéditos, el desvanecimiento de la realidad, la dialéctica lucha entre la memoria y el olvido, el
pasado y el futuro, la idea de un sujeto, la ceguera con la que se ve otro mundo, la vigilia como
un suefio y los suefios como vigilia, y todos los arcanos que Borges inscribi6 estan sometidos al
reflejo del espejo.

¢ Por qué persistes, incesante espejo?

¢ Por qué duplicas, misterioso hermano,

el movimiento de mi mano?

¢Por qué en la sombra el stbito reflejo?

Eres el otro yo de que habla el griego
y acechas desde siempre. En la tersura
del agua incierta o del cristal que dura

me buscas y es inutil estar ciego.
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El hecho de no verte y de saberte
te agrega horror, cosa de magia que osas

multiplicar la cifra de las cosas

que sSomos y que abarcan nuestra suerte.

Cuando esté muerto, copiaras a otro

y luego a otro, a otro, a otro, a otro... (Borges, 2014, vol.3, p.151)

El espejo refleja lo infinito, lo que no se agota, lo que no tiene ni inicio ni término, pues
siempre es inicio y siempre es final. La literatura es el infinito suefio que contiene las fantasias
humanas y en ella siempre hay posibilidad de repeticion y creacién, de manera que una historia
puede ser el comienzo de otra. La reproduccion de un relato es la creacion de uno nuevo; nunca
hay una cosa idéntica a otra, nunca el texto es unidad, pues siempre es multiplicidad de textos.
Un escrito literario comparte un sinfin de relaciones con otros textos, pero se distingue por los
eventos que propone, las figuras literarias que contiene y el estilo que el autor le ha dado.

“Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a Kafka; si no

me equivoco, no todas se parecen entre si. Este Ultimo hecho es mas significativo. En

cada uno de esos textos esta la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si

Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existiria. El poema Fears

and scruples de Robert Bowning profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de

Kafka afina y desvia sensiblemente nuestra lectura del poema.” (Borges, 2001, p.100)

Segun Borges, por medio de las propiedades de la literatura —las de la ensofiacion— se
piensa y se crea el texto. La multiplicidad es inherente al cambio. Debido al cambio es posible

tener una idea de lo que fue, o como fue, una cosa y de lo que es, 0 como es, ahora. El futuro es
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una proyeccion del estado de algo que esta siendo. Borges, en su literatura, expone la conciencia
del cambio, sefialando una aparente contradiccion temporal: una cosa puede permanecer y al
mismo tiempo cambiar. “La idea del tiempo es esa: es la idea del yo que perdura, y de todo l0
demas que cambia. Y, sin embargo, hay algo, algo misterioso, que es actor y que es espectador
después, en la memoria.” (Borges & Ferrari, 1992, p.22). Borges explica que la idea del espejo
esta intimamente relacionada con la del tiempo, ya que este objeto tiene la propiedad de duplicar
al sujeto, poniendo en evidencia los cambios que ha sufrido y, al mismo tiempo, su permanecia,
en cuanto sigue siendo él mismo. Es en este punto en el que Borges sefiala lo misterioso de la
memoria: el espectador del presente es el mismo —y a la vez otro— con respecto al actor del
pasado.

“Dentro de este mundo de ficcion y suefio, el hombre y su memoria no hacen méas que

redoblar la proporcién de deformes espejos que multiplican y retuercen el engafio. En

este trabajo de vanas duplicaciones, la memoria se ve auxiliada y complementada por

otras constantes de la existencia humana.” (Arana, 1994, p.106)

En la literatura borgeana todo esta destinado a ser transformado por el tiempo. EI cambio,
la corrupcién de las cosas y las posibilidades de la realidad son la materia de la que se alimentan
los suefios del escritor, para quien el pasado es memoria, el futuro es como una mancha a la que
tiende el olvido y el presente es posibilidad de creacion resultante de todas las probables
combinaciones entre pasado y futuro —-memoria y el olvido—.

“El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero

yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me

consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; Yo,

desgraciadamente, soy Borges.
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“Freund, es ist auch genug. Im Fall du mehr willst lesen, So geh und werde selbst

die Schrift und selbst das Wesen.®> Angelus Silesius” (Borges, 2001, p.168)

El espejo, reflejo de la conciencia del tiempo, funciona, segin Borges, por medio del
lenguaje, que es el esquema cadtico del que surge el estado de creacién y en el que se fija 'y se
determina el cambio. El empefio del escritor es correr en la fuga de dos velocidades: devenir y
permanencia. De modo que hay una condicién a la que estan sujetos los humanos: comunicar,
percibir y ser conscientes del tiempo, del cambio y la permanencia. Por lo tanto, para Borges,
nuestra finitud, nuestra vida, es escritura en el espejo del tiempo.

Todo acontece y nada se recuerda

en esos gabinetes cristalinos

donde, como fantésticos rabinos,

leemos los libros de derecha a izquierda.

Claudio, rey de una tarde, rey sofiado,
no sintié que era un suefo hasta aquel dia
en que un actor mimo su felonia

con arte silencioso, en un tablado.

Que haya suefios es raro, que haya espejos,
que el usual y gastado repertorio

de cada dia incluya el ilusorio

® Ya basta, amigo. Si quieres seguir leyendo, transformate ti mismo en el libro y en la doctrina.
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orbe profundo que urden los reflejos. (Borges, 2014, vol.2, p.306)

Si bien el espejo es un simbolo que adquiere diversos valores en la poesia y los cuentos
de Borges, pues puede significar un engafio —espejismo—, algo terrorifico que produce la
duplicacion, —un laberinto de infinitos caminos o infinitas replicas— o un artificio que no permite
concebir el arquetipo —el original desde el cual se empieza el juego de la diferencia y la
repeticion—, el valor del simbolo del espejo manifiesta la idea de multiplicidad y unidad. Ante la
indeterminacion producida por este artefacto, se desvanece la division entre lector y escritor.
Ambos son creadores del texto y por medio del sentido que imprimen en la obra, justifican su
existencia. La finitud se convierte un juego entre el tiempo y el lenguaje: una blsqueda de
sentido.

“Yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura

me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas véalidas, pero esas

paginas no me pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del
otro, sino del lenguaje o la tradicion. Por lo demas, yo estoy destinado a perderme,
definitivamente, y solo algun instante de mi podra sobrevivir en el otro. Poco a poco voy
cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar.”

(Borges, 2014, vol.2, p.299)

La escritura debe ser una marca del presente y el espejo conciencia del tiempo. En el
espejo esta inscrito el presente, que replica los sentidos de la finitud, del limite. Borges recrea, en
su literatura, esa finitud con posibilidades de infinitud. La muerte es superada por la creacion,
pues la inscripcién en el tiempo es toda posibilidad de significar el devenir. La escritura es
reflejo del rostro de quien la inscribe, pero también de quien la lee, es reflejo de toda

subjetividad que se enfrenta a ella, y esta subjetividad es siempre otra en el devenir. La idealidad
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del presente se convierte en un rastro que ni el viento ni el agua pueden borrar y, asi difuso, se

mantiene, pero su permanecer es también su borrarse.
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Capitulo 3

Borges y Derrida: el estilo deconstructivo

Habiendo presentado la perspectiva filosofica de Derrida sobre la escritura y la
concepcion literaria de Borges, es posible analizar como ambos pensadores se enfrentan a la idea
del texto. Sin embargo, con el fin de exponer en qué puntos convergen estas dos formas distintas
de aproximarse a un mismo problema, es necesario partir del pensamiento derridiano relativo al
texto y sefialar, posteriormente, las principales caracteristicas de la literatura borgeana. Solo
entonces resulta posible establecer una comparacién entre el estilo literario de Borges y la
concepcion filosofica de Derrida.

3.1. Texto y contexto: la escritura como un juego infinito

El texto, segun Derrida, es una composicion de signos que no obedecen a una légica
univoca, pues estan sometidos a la différance: el desplazamiento de significantes tiene un valor
diferencial en el tiempo —determinado por la intencion de quien escribe los signos y la recepcion
de quien los lee—. Al concebir el texto como una estructura dinamica, Derrida se aleja, como se
menciond anteriormente, de los esquemas metafisicos que habian predominado desde Platén y
Aristoteles. A partir de elementos obviados e, incluso, rechazados por la tradicion filosofica,
Derrida encuentra en la escritura la dislocacién de la metafisica, ya que, en el texto, las ideas de
significacién, referencia y conciencia resultan desestabilizadas.

En la Gramatologia, Derrida estudia los signos como elementos constituyentes de la
escritura y los define como “una red nodal de significaciones que conforma (...) una realidad”
(Peretti, 2005, p.129). La estructura segun la cual se edifican los signos carece de barreras o

limites que forjen un significado sintético o definitivo en la comprension de un escrito, ya que el
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conformarse de los signos en una red nodal permite traspasar a otras instancias textuales. Derrida
compara este fendmeno con el de producir un injerto, pues el intercambiarse de los signos genera
un “tejido interminable de textos que se entrecruzan unos con otros generando constantemente
nuevos textos dentro de un proceso de significacion plural” (Peretti, 2005, p.129).

“Lo que todavia llamo texto por razones parcialmente estratégicas (...) ya no seria (...)

un corpus finito de escritura, un contenido enmarcado en un libro o en sus margenes,

sino una red diferencial, un tejido de huellas que remiten indefinidamente a algo otro,
que estan referidas a otras huellas diferenciales.” (Derrida, 1986, citado en Peretti,

2005, p.129)

Esta red diferencial impide el reconocimiento de la unidad en lo textual, ya que en todo
escrito hay algo de otros textos que influye directamente en su interpretacion, afectando su
sentido y significado. De este modo, la nocion de libro se ve amenazada, pues queda relegada a
la pluralidad que la huella y la différance producen en todo texto. La comprension de los signos
y los textos subsiste no solo en la relacién entre injertos, sino también en los contextos que
permean, pero no parcializan ni unifican, la lectura o la escritura.

Derrida no pone como elemento central el texto o el contexto que lo enmarca, sino la
relacion entre los significantes que constituyen el escrito, pues tanto el primero como el segundo
estan constantemente sometidos a la transitividad: del uno y el otro surgen lecturas y, a su vez,
escrituras diferenciadas; el uno afecta al otro sin condicionarse totalmente. Un claro ejemplo de
este fendmeno, expuesto por Derrida (1994), es el de la citacion: las referencias, e incluso las
alusiones directas o indirectas en un texto, pierden parcialmente su valor original y la idea de una
escritura sintética resulta desenfocada. Los contextos se reproducen en toda escritura y en toda

lectura, abriendo paso a diferentes formas de comprension.
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“Todo signo, linguistico o no linglistico, hablado o escrito (en el sentido ordinario de

esta oposicion), es una unidad pequefia o grande, puede ser citado, puesto entre

comillas; por ello puede romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos
contextos, de manera absolutamente no saturable. Esto no supone que la marca valga
fuera de contexto, sino al contrario, que no hay méas que contextos sin ningun centro de

anclaje absoluto. (Derrida, 1994, p.363)

Si no hay un centro de anclaje para abordar un texto, entonces los contextos no juegan
categoricamente a determinar los significantes o los sentidos, sino que los trasforman vy
componen cuando se lee o se escribe. La huella produce y aniquila la significacion de los signos
y lo textual: toda sintesis entre textos y contextos estd sujeta a la infinita economia de las
afecciones. Esta aniquilacion y reproduccion se da por medio de la iterabilidad de los signos que
componen los injertos, pues en todo texto la huella y la différance permean completamente el
entramado de signos. La repeticion de la huella posibilita la unién y disrupcién de contextos y
textos. En este sentido, lo textual no puede ser conceptualizado como algo determinado ni
indeterminado: el texto, como injerto, guarda su diferencia y relacion con otros textos y estos,
con otras huellas.

“FEsta iterabilidad (lter, de nuevo vendria de itara, —otro— en sanscrito, y todo lo que

sigue puede ser leido como la explotacion de esta I6gica que liga la repeticion a la

alteridad) estructura la marca de escritura misma (...) una escritura que no fuese
estructuralmente legible —reiterable— més alla de la muerte de su destinatario no seria

una escritura.” (Derrida, 1994, p.356)

Por lo tanto, no se puede comprender el texto sometiéndolo a una l6gica que imponga un

inicio o un final a su interpretacién, ya que la escritura escapa a toda conceptualizacion. La
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iterabilidad de la escritura permite el injerto, tal como ocurre en la citacién, y abre la posibilidad
de entender la comunicacion —tanto escrita como oral- como un fenémeno linglistico en el que
no es posible hallar signos originarios que escapen a la différance.

“Escribir quiere decir injertar. Es la misma palabra. El decir de la cosa es devuelto a su

ser-injertado. El injerto no sobreviene a la cosa. No hay cosa como tampoco hay texto

original (...) cada texto injertado es continGa irradiando hacia el lugar de su extraccion

y también lo transforma afectando el nuevo terreno. Es definido (pensado) por dicha

operacion a la vez que él define (piensa) la regla y el efecto de la operacion” (Derrida,

1975, p.533)

La ausencia de un origen en cualquier texto permite explicar la idea de un juego
indefinido entre significantes que se determinan e indeterminan dependiendo de las intenciones
individuales, de la época o de las ideas alrededor de las cuales se desarrolla el texto —proceso que
incluye tanto su escritura como su relectura—. La différance hace de la escritura una maquina
multiplicadora de sentidos y significantes en la que ella misma se crea y se destruye, pues su
presencia presupone su ausencia y su movimiento permite la diferenciacién entre signos: es una
economia que se expande y crece en todo instante.

“Escribir es producir una marca que constituird una especie de maquina productora a su

vez, que mi futura desaparicion no impedird que siga funcionando y dando, dandose a

leer y reescribir (...) Para que un escrito sea un escrito es necesario que Siga

funcionando y siendo legible incluso si lo que se llama autor del escrito no responde ya

de lo que ha escrito” (Derrida, 1994, p. 367)

La maquina de la escritura, que se construye a si misma, afecta todo el entramado de

textos: los adopta, los territorializa y abandona. La escritura se rehlsa a ser encasillada en un
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logos que condicione su movimiento. Toda frontera es infringida, todo texto es parricida de su
contexto; las lecturas y re-escrituras erosionan y diseminan los significantes.

“El dios de la escritura es, pues, a la vez su padre, su hijo y él. No se deja asignar un
puesto fijo en el juego de las diferencias. Astuto, inaprehensible, enmascarado,
conspirador, bromista, como Hermes, no es ni un rey ni un esclavo; una especie de

)

comodin mas bien, un significante disponible, una carta neutra, que da juego al juego.’

(Derrida, 1975, p.138)

La escritura y lo textual, en el pensamiento derridiano, no son comprendidos como una
polisemia semantica, ya que los signos y la différance no son reducibles: en ellos se da “/a
imposibilidad de reducir un texto como tal a sus efectos de sentido, de contenido, de tesis o de
tema.” (Derrida, 1975, p.13). Sin embargo, la iteracion y la différance permiten siempre volver
al escrito y re-leerlo. Por medio de las huellas, la escritura presenta el pasado como una
apariencia falsa que alguien escribid y que serd presentado en un futuro al lector (Derrida, 1975).
La firma de quien fijo el presente en su escritura permanece silenciosa, pues el texto nunca le
pertence a un supuesto ‘autor’. Diferido en el tiempo, el texto, que una vez llevo el nombre de
una persona grabado en la uUltima pagina, se mezcla, se reescribe, se injerta y crea otros
laberintos textuales volviéndose infinito y diseminado.

“Todo ha comenzado, sin duda, asi: <Un hombre pronunciado ante nosotros nos hace

pensar en la galeria de Dresde... Andamos a través de las salas... Un cuadro de

Teniers..., representa una galeria de cuadros... los cuadros de esta galeria a su vez

representan cuadros, que por su parte haran ver inscripciones que se pueden descifrar,

etc.> (...) La galeria es el laberinto.” (Derrida, 1995, p.167)
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3.2. El laberinto: la literatura frente al espejo

Los espejos y los laberintos son dos elementos fundamentales en la literatura de Borges
que es necesario analizar para comprender como el escritor argentino y el filésofo francés
dialogan sobre el texto y la escritura. Ambos signos representan, alegéricamente, la concepcion
borgeana de la literatura y la escritura (Alasraki, 1974), y estan presentes en su obra de diversas
maneras: como entidades que multiplican y transforman, pero también como una metafora de la
misma narrativa. En Borges hay una constante intencion de relacionar textos, signos y hechos de
otras tramas, fusionandolas con sus cuentos, poemas y ensayos, bifurcandolas como si fueran un
laberinto o reproduciéndolas como si estuvieran delante de un espejo.

“En muchos de sus cuentos es un insistente simbolo, en otros la estructura de la

narracién es laberintica (cuentos dentro de cuentos o cuentos que son parte de otros

cuentos), en algunos el orden y el ritmo de una descripciéon sugiere la idea de un
laberinto: el laberinto se dibuja, asi, sin ser nombrado, la materia se organiza en

construcciones laberinticas.” (Alasraki, 1974, p.51)

Los espejos y laberintos expresan alegéricamente la idea del infinito. Por una parte, los
espejos reproducen virtualmente todo aquello que se les presenta, creando imagenes espectrales
de sus referentes. Por otra, los laberintos figuran un caos en el que se proliferan los signos
inscritos en un argumento, generando nuevas variaciones de los mismos. En la obra borgeana la
duplicacion y la reproduccién juegan un papel esencial, pues estas operaciones se dan tanto en el
ambito textual, como en el a&mbito metafdrico. En sus cuentos, Borges conjuga la tradicion
literaria, filosofica e historica con sus ficciones, adaptando y releyendo otras narrativas.

“Los temas de sus cuentos estan inspirados en esas hipétesis metafisicas acumuladas a lo

largo de muchos siglos de historia de la filosofia y en sistemas teoldgicos que son el
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andamiaje de muchas religiones. Borges, escéptico de la veracidad de las unas y de las
revelaciones de las otras, las despoja de su prurito de verdad y de la pretendida
divinidad y hace de ellas materia prima para sus invenciones.” (Alasraki, 1974, p.22)

El estilo del escritor argentino se caracteriza por ser un ejercicio de escritura que
compromete textos de diferentes épocas y personajes de otros libros, incluso hace figurar hechos
historicos en sus narraciones en busqueda de una disociacion entre lo fantastico y lo real. La
composicion textual en su obra transfigura y refracta la historia: “para Borges el acto de escribir
no es crear sino leer de nuevo las obras hechas por sus precursores, rehaciéndolas.” (Chung,
2007, p.111). Este ejercicio de deformacion y simetria se manifiesta en sus referencias explicitas
a otros textos, construyendo un tejido con otras narrativas y otros argumentos que estructuran su
literatura.

“Ningln texto borgeano importante es comprensible sino en cuanto remite a otro texto,

en cuanto se constituye a partir de la traza en él de otros elementos de la serie textual.

Asi, "EI Sur" difiere al texto Las Mil y Una Noches; "Poema conjetural” toma su sentido

de un fragmento textual del Purgatorio de la Divina Comedia; "Biografia de Tadeo

Isidoro Cruz" es una glosa del Martin Fierro: "Tema del traidor y del héroe" no es un

texto simple, sdlo presente ante si mismo, sino que desarrolla sus sentidos en la medida

que es la inscripcién de otros textos, como los de Chesterton, Yeats y Shakespeare; "La

Muerte y la brdjula™ es la inversion ironica del cuento policial candnico, etc.”

(Rodriguez, 1979, p.83)

Martin fierro, La Divina Comedia o La Eneida hacen parte de sus cuentos, asi como
Ulises u Homero. Borges juega a extraer y manipular los contextos en los que otros autores crean

su literatura, transformandolos y revalorizandolos: los refleja en su obra y los pierde en sus
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creaciones, haciéndolos parte de su ejercicio narrativo. De este modo, la literatura se convierte en
la posibilidad de crear infinitas tramas por medio de sus inversiones o refracciones. Para Borges
(Alasraki, 1974) escribir y leer suponen operaciones en las que se da el ejercicio infinito de
traspasar textos y contextos.

Podria decirse que el texto en Borges alberga un doble juego. Por una parte, hay una
trama —en constante transformacion— que desarrolla circunstancias, personajes y problematicas,
en la que el lector se sumerge, entrando en la ficcion del escritor, y es dirigido al acontecimiento
que se construye en la sucesion del relato. Por otro lado, el texto es entendido como portador de
significantes de otros textos, que escapan a sus propios indices, los cuales toma —0 crea— como
referentes. En Borges, la literatura es un tejido de signos que conforman mdltiples posibilidades.

“Ts'ui Pén diria una vez: Me retiro a escribir un libro. Y otra: Me retiro a construir un

laberinto. Todos imaginaron dos obras; nadie pensé que libro y laberinto eran un solo

objeto.” (Borges, 2014, vol. 1, p.871)

3.3. La monstruosidad, los injertos y el estilo literario: Borges y Derrida

La concepcidn filosofica de Derrida y la visién literaria de Borges guardan una intima
concordancia respecto a la escritura y expresan caracteristicas fundamentales de la constitucion
de lo textual. Dicho acuerdo entre ambas perspectivas puede ser expuesto al relacionar las ideas
derridianas sobre los injertos y la composicién textual con las narrativas borgeanas.

Borges, en su obra, presenta una reflexion en torno a la escritura literaria. En varios de
sus textos resulta explicito el deseo de cuestionar el proceder literario de otros autores e, incluso,
el de él mismo. En este sentido, Borges mantiene, dentro de su literatura, paradigmas que, como
escritor, busca infringir. En su literatura lo textual esta en un constante proceso de estructuracion,

de reescritura. Sin este factor no seria posible hallar en Borges tramas que inciden en otras
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tramas y anacronismos intencionados, usados con el fin de crear relatos que exploren campos
literarios profundos.

En su obra, la busqueda de un estilo narrativo es un factor detonante y transgresor de las
formas ortodoxas en las que se concibe el texto. Un caso paradigmatico de este empefio se
encuentra en su libro Historia universal de la infamia, en el que rompe el contexto relativo a
diferentes hechos y personajes historicos, con el fin de desarrollar una trama que busca realizar
ejercicios narrativos.

“En mi Historia universal yo no queria repetir lo que habia hecho Marcel Schwob en sus

Vidas imaginarias. El habia inventado biografias de hombres reales sobre los cuales se

habia escrito poco 0 nada. Yo, en cambio, lei acerca de la vida de personas conocidas y

luego deliberadamente las varié o distorsioné segun mi capricho (...) el valor secreto de

esos bosquejos —aparte de puro placer que me dio escribirlos- residia en el hecho de que

eran ejercicios narrativos.” (Borges, 2014, vol.1, 465)

En este texto es posible rastrear injertos textuales entre personajes y obras. En los cuentos
cortos contenidos en el libro, los contextos que Borges intencionalmente destruye le permiten
crear variaciones de épocas y argumentos literarios que resultan subordinados a condiciones que
no les son propias. Podria pensarse que la literatura borgeana pretende desestabilizar la
concepcién tradicional de narrativa. En un sentido derridiano podria decirse que la escritura
borgeana deconstruye para buscar fronteras que no la estabilicen. Sin embargo, esto no significa
que Borges tenga la intencion de hacer una labor deconstructiva, sino que, en cambio, permite
ver su literatura como una critica que se destruye y construye en su propia obra.

“Borges es la resistencia de sus textos a naturalizarse (es decir, a persuadir que sus

convenciones no son tales, sino que obedecen al carécter natural del asunto
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representado) Bioy Casares fue el primero en definir los relatos de Borges como un
género hibrido entre el ensayo y la ficcion” (Rodriguez, 1979, p.89)

La obra borgeana se disemina a ella misma por medio de sus mecanismos narrativos. En
Sus ensayos, poemas Yy cuentos no hay categorizaciones que sean comprensibles bajo un
paradigma o una logica. Borges cuestiona la idea de una estética o de una convencién desde la
cual se explique y juzgue la literatura (Borges, 2014). Por otro lado, el escritor emplea
mecanismos simbolicos como los espejos o los laberintos para desdibujar los margenes que
puedan haber sido establecidos entre obras o concepciones literarias. De esta manera, inicia un
juego libre en la creacion de narrativas que transgreden otras narrativas. Este ejercicio de
reproduccion y tergiversacion es similar al que se da en la huella, pues hay una marca que
precede a otra y siempre esta mutando: en este caso, las huellas son los signos que Borges injerta
en sus narrativas.

“Borges establece claramente que no hay origen y mimesis, sino solamente una infinitud

de marcas. Cada libro o texto es disuelto en otro, como la arena en la arena, sin dejar

rastros. Borges construye un laberinto que socava la autoria y su autoridad.” (De Toro,

1999, p.139)°

La ausencia de parametros le permite al escritor destruir la referencialidad de los signos
que emplea en una historia con un contexto. Borges sefiala que todo escritor crea a sus
precursores y con estos se crea, a su vez, otra forma de concebir la literatura. En sus ficciones

emplea los recursos literarios de otros escritores, inventa libros y comentarios sobre estos

® Las citas de Alfonso de Toro son traducidas del inglés al espafiol.
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mismos, haciendo mezclas entre contextos inéditos creados por la fantasia. Borges inventa y cita
otros referentes: los reescribe y permuta.

“La realidad es aquella presente en los libros y los libros imaginarios; es una escritura

radicalmente autorreferencial que busca un regreso ad infinitum. La actividad literaria

de Borges es equivalente a la que se da en Tlon, una serie heterogénea de lecturas y

escrituras independientes. Es una escritura que siempre refiere a si misma e

inevitablemente a otras.” (De Toro, 1999, p.144)

Borges, sin pretenderlo, ejerce la deconstruccion, pues lee la tradicion para reinscribirla
desde otras perspectivas. En su obra, no hay un eje central que se pueda fijar como un parametro
de lectura, sino una penetracién de contextos que se vulneran unos a otros. Desde la obra
borgeana la literatura se diluye, los contextos son violentados y los textos varian al antojo del
lector o escritor. Para Borges, como para Derrida, la escritura consiste en un juego infinito de
repeticion y transformacion que no se limita a un solo tema o a un solo modo de interpretacion,
sino que, ella misma, en tanto que estad constantemente intercambiando textos y contextos, se
disemina.

“La diseminacion abre, sin fin, esta ruptura de la escritura que ya no se deja recoser, el

lugar en que ni el sentido, aunque fuese plural, ni ninguna forma de presencia sujeta ya

la huella. La diseminacion trata el punto en que el movimiento de la significacion
vendria regularmente a ligar el juego de la- huella produciendo asi la historia.”

(Derrida, 1975, p.393)

Borges y Derrida se apropian de su tradicién por medio de la lectura para desmontarla y
reconstruirla: la descentralizan de sus supuestas estructuras y la presentan en otros terrenos, tanto

en la filosofia como en la literatura. Borges itera las narrativas, suplanta referentes de otras obras
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y los injerta en su escritura para hacerlos huellas de otras huellas. Sus textos son espejos que

reflejan, reemplazan y deforman. Del mismo modo, también son laberintos en los que las

ficciones refieren a otros pasajes inscritos en alguna novela o poema, permutando los contextos y

diseminando su unidad: convirtiéndolos en simulacros. Borges presenta, desde la literatura, lo

que Derrida explica filos6ficamente: la escritura es un tejido que se hace y deshace, en el que
estan presentes y al mismo tiempo ausentes textos que transfiguran contextos infinitamente.

“El simulacro puede también ser representado: simulando mirar hacia atras y regresar

se vuelve a empezar se afiade entonces un texto, se complica la escena, se practica en el

laberinto la abertura de una digresion suplementaria, de un falso espejo que hunda su

infinitud en una especulacion mimada, es decir, sin fin.” (Derrida, 1975, p.42)
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Conclusiones

Escribir, injertar, leer y reescribir no son operaciones simples de comprender
filos6ficamente. La posibilidad de toda escritura —la archiescritura— esta sujeta a una naturaleza
indeterminada que se hace y se deshace con el pasar del tiempo. Los signos, palabras, esquemas
y programas dependen de la composicion y descomposicion que se da cuando se escribe y se lee
un texto. El alcance de estas operaciones no puede reducirse a una teoria que pretenda
explicarlas, ya que cada intento de comprension cambia y complica el juego del lenguaje.
Derrida afirma que la filosofia es, principalmente, escritura y Borges, que la literatura es un
suefio continuado, un suefio escrito. Para ambos, los textos componen tal historia, mezclandose
unos con otros y creando nuevos textos.

La maquina de la escritura estd en constante reconstruccion. Derrida sefiala que las
diversas transformaciones de los signos conforman los tejidos a partir de los cuales se dan los
contextos. Borges hace de su literatura un juego de mezclas que compone y descompone la
tradicion literaria. En ambos autores la escritura se deconstruye a partir de su propia tradicion,
revalorizandola y reescribiéndola, mientras que el juego de ausencias y presencias delinea los
rasgos caracteristicos de distintas épocas, contextos y textos, dando multiples sentidos a cada
fendmeno que compone el entramado de injertos.

La diseminacién de la tradicion, tanto literaria como filoséfica, se presenta, en Borges y
Derrida, como la comprensién y ejecucion de textos que comprometen la historia. La disolucion
de las formas ortodoxas de comprender la literatura y la filosofia abre paso a nuevas
posibilidades de lectura en estos ambitos. En los dos autores, los textos que conforman el

entramado de ambas disciplinas se ven intimamente relacionados, produciendo una escritura que
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desestabiliza las fronteras entre filosofia y literatura. Borges escribe con un alto valor filoséfico y
Derrida, con un alto valor literario. Para el escritor argentino, la literatura abre y descose el
entramado de textos que la componen, lo que permite a las narraciones jugar en terrenos
filosoficos. Para el pensador francés, la filosofia pierde sus margenes y se replantea los
conceptos tradicionales a partir de otros &mbitos, como la literatura.

La deconstruccion es una labor que todo lector y todo escritor hace cuando cuestiona la
presunta unidad de un texto —lo descompone en aras de hallar las posibilidades que oculta la
escritura—. Por medio de la deconstruccion, aquello que permanece silencioso y oculto se
muestra, permitiendo cuestionar el entramado de significantes que compone un texto. Borges
presenta, por medio de su estilo literario, un fuerte deseo de explorar diferentes regiones,
manifestando formas novedosas de pensar la literatura. Derrida, por su parte, expone los
conceptos centrales de la metafisica y los desarrolla hasta sus ultimas consecuencias para superar
la idea logocéntrica de la filosofia: los dos emplean la escritura y el texto para sefialar las
paradojas de sus campos de estudio.

La historia de la escritura es la de los textos que se contaminan con el tiempo —jugando a
reflejarse mutuamente, repitiéndose silenciosamente y transformandose— abriendo nuevos
caminos e impidiendo que se forje un centro estatico de reflexion. De esta manera, las cuestiones
se multiplican y la verdadera historia, aquella de la ensofiacion y humanidad, es construida sobre
el laberintico terreno de la escritura. Borges y Derrida difuminan las fronteras que separan sus
disciplinas, pero sin plantear nuevas barreras, pues ambos abren el campo a toda inscripcién que
pretenda operar desde otros horizontes. El juego de la historia de la filosofia y la literatura es el
de la iteracion de signos que se transforman, de escritos que hacen proliferar nuevos sentidos y

desmontar los valores y métodos establecidos. Es la historia del texto, que se niega a ser
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sintetizado como un fendmeno de estudio sistematico y que, en su devenir, actia como un

catalizador que inaugura acontecimientos.
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