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Introduccion

Los Zapatos de mi Gente es un viaje a diferentes ciudades y regiones de Colombia por
medio del cual busco, valiéndome de este papel de trabajo, contar y enganchar al lector con
historias de colombianos en diferentes rincones del pais.

Ademas de llevar a la préctica el ejercicio del periodismo escrito aprendido a lo largo de 4
afios y medio en la facultad de mi Alma Mater, el proposito principal de Los Zapatos de mi Gente
es que, por medio de este trabajo tangible, pueda obtener el grado de Comunicadora Social y
Periodista de la Universidad de La Sabana.

Con esta intencién decidi embarcarme en una aventura en la cual pudiera encontrarme con
nuestras raices etnolégicas y culturales en sus fuentes y en su entorno natural. Asi, tanto en la
investigacion como en la ejecucién busqué aplicar el mayor rigor académico posible pero siempre
guardando total respeto por los personajes y las comunidades con las que convivi para llegar al
fondo de sus corazones.

Teniendo ya claro mi objetivo, viajé por un rincén poco conocido de nuestro pais: Tuchin,
a dos horas en bus de Monteria, la capital de Cérdoba; Punta Gallinas, a seis horas en camién de
Riohacha, capital de la Guajira; Golfo de Morrosquillo, en el Municipio de San Onofre — Sucre; y
la Amazonia colombiana partiendo de su capital, Leticia. Y fue asi como supe qué era tomar tinto
con los campesinos que cultivan el café; a qué saben las arepas en Antioquia y el Eje Cafetero, las
frutas de la region andina y lo que se siente vibrar con los amaneceres de la Costa caribe y los
atardeceres de los Llanos Orientales. Esa es Colombia.

Finalmente, seleccioné cuatro historias de vida, cuatro personajes que con su forma de
vivir, son el ejemplo de los valores que quiero destacar. Empezando por Trini, una nifia que vive

en Tuchin, lugar donde se hacen las artesanias mas destacadas de Colombia; Alvaro, emprendedor
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paisa que construyd y guarda la reserva natural de San Guaré, La Guajiray Amazonas, el encuentro
de varios personajes colombianos y extranjeros que muestran la riqueza de nuestra nacion y de lo
que ella hizo en sus vidas y corazones.

De esta inmersion en la vida de comunidades desconocidas por la gran mayoria de los
colombianos, pude extraer gran parte de lo mas bello, lo mas importante, lo mas humano de nuestra
herencia cultural colombiana y es para mi, tan importante como el viaje mismo por mi pais, que
quienes lean estas cronicas se aproximen a lo que vi, escuché y vivi.

Los Zapatos De Mi Gente

Los Zapatos de mi Gente es una iniciativa que surgio de la curiosidad que tengo por
conocer, desde mi nifiez, mis raices, con el fin de entender por qué suceden las cosas que pasan en
el pais.

En esta iniciativa todo se trataba de abrir los 0jos y vivir experiencias humanas que no
estuvieran infectadas por una globalizacién de la que somos esclavos. Esto, sumado a lo poco que
conocia de mi pais, de mi cultura y de una sed por viajar, descubrir y entender las riquezas, las
costumbres, pero, sobre todo, el corazon de las personas y las razones por las cuales viven como
viven en su entorno. El objetivo Gltimo consistia en afiadirle a esto el espiritu de investigacion
periodistica para asi trasmitir la realidad humana, como corresponde a todo comunicador.

Mi inspiracion por hacer un viaje de este tipo se alimentd, paraddjicamente, de dos
mochileros! europeos que encontré haciendo excursiones por Brasil y Perd.

Thomas Follie, un austriaco que llevaba dos afios conociendo los 5 continentes y con las
mismas inquietudes que yo tenia y que, después de haber viajado y conocido Colombia, concluy6

que este es un pais que sobresale por encima de todo lo que ha conocido. El registraba con una

! Mochilero: Persona que viaja a pie y con mochila. Definicién del diccionario de la Real Academia
Espafiola.
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Canon y un teléfono inteligente todo, su idea era publicar un libro que despertara al mundo frente
a las verdades culturales que iba conociendo. Después de sus visitas a Colombia, resolvio escribir
un libro sobre lo que para ¢l es la “verdadera Colombia”. Queria aclarar los juicios erroneos que
la gente tiene. Reconocidé que Colombia era mucho mas que droga, violencia y guerrilla. Explord
el pais por mas de un mes y el libro que escribio cuenta su experiencia, pero el eje central y los
capitulos protagonicos estan dedicados a Colombia.

Mi segunda inspiracion es Christianne Waserma, una joven holandesa de 32 afios que ha
viajado mas de 4 veces a Colombia; en cada oportunidad explora una regién diferente. Asegura
que conoce mas festivales y carnavales que cualquier colombiano. Para ella es dnico el calor
humano gue encuentra en Colombia.

Estos dos personajes, de nacionalidades, costumbres y modos diferentes, pero con la misma
pasion por Colombia, me “jalaron las orejas” pues no entendia por qué a pesar de que yo he viajado
a diferentes paises alrededor del mundo, no conocia mi propio pais, mientras ellos se quedaban
cortos al describir lo que iban descubriendo cada dia en buses, a caballo, en canoas y a pie.

En fin, conozco cuatro continentes y muy poco de Colombia, he invertido dinero y tiempo
en otros paises, pero desconozco la realidad de mi tierra, de mis paisanos y de mi cultura. Y a raiz
de mi situacion personal, me asaltd la siguiente pregunta: ;Por qué los colombianos preferimos
conocer mas alla de nuestras fronteras, pero pocos son los que se interesan por su pais?

Todo esto me llevé a entender que, para muchos colombianos, las alpargatas, los zapatos
de su gente, no pueden ser usados, porque significa entrar en el papel de ser colombiano y que
poco nos regocijamos cuando viajamos por Colombia, es como si estuviéramos ciegos ante lo mas
bello de nuestra patria: nuestra raza, nuestra cultura, nuestros valores, nuestra historia, nuestros

ancestros, lo auténtico. Viajando por Colombia, conociendo cada rincon, cada dicho, cada platillo
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tipico, es quizas la mejor manera de entender lo que es “meterse en los zapatos del otro”? , y asi,
entender las necesidades de las personas, su forma de pensar en un pais tan rico y diverso como lo
es el nuestro.

Los Zapatos de mi Gente nace en la cotidianidad, en lo pequefio, en lo simple. Es la historia
de cada colombiano, que comparte una misma raiz, la que va construyendo el gran y frondoso
arbol que es Colombia. Es en los zapatos, el andar y en los pasos que da cada dia el colombiano,
donde se conoce y se encuentra con su destino y se dirige a su meta. Los Zapatos de mi Gente va
a lo mas basico del ser humano para descubrir qué es aquello que lo mueve todos los dias, y qué
lo empuja a luchar y trabajar.

Colombia es un pais de conflictos que en este momento y en medio de muchas dificultades
como lo es la hambruna en la Guajira, la crisis del sector energético, el agotamiento de sus recursos
naturales como el petroleo, la contaminacion de ecosistemas como La Ciénaga Grande de Santa
Marta entre otros problemas, esta atravesando por un momento crucial en su historia: esta en juego
un proceso de paz con la guerrilla mas antigua y grande de América Latina. Al tiempo, se asoma
un proceso similar con el ELN vy, al final, parece que el pais esta caminando hacia la paz.

Oriana Fallaci, periodista y escritora italiana, escribi6 en su libro Entrevista con la Historia
una idea que sintetiza la base de este proyecto.

Fallaci (1976) afirma:

“No es raro, ante un acontecimiento o un encuentro importante, que sienta como una angustia, el
miedo de no tener bastantes 0jos, bastantes oidos y bastante cerebro para ver y oir y comprender,
como una carcoma infiltrada en la madera de la historia. No exagero cuando digo que cada

experiencia profesional dejo jirones del alma. No me es féacil decir para mis adentros; no es

2 Dicho popular
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necesario ser Herodoto; por mal que vaya aportaré una piedrecita Gtil para componer a la gente. Y

si se equivoca, paciencia” (p.10)

Este es el motor de Los Zapatos de mi Gente. Cada entrevista fue un jiron del alma, cada
personaje me conto sus fortalezas, debilidades, sus mas profundos suefios y anhelos y aquello por
lo que teme todos los dias desde que se despierta hasta que regresa a su cama a dormir.

Es inmensa la responsabilidad de describir a un pais, aun mas la de hablar sobre su gente,
pero no lo supera la responsabilidad de ser la voz de las personas, como lo soy en las historias
plasmadas en estas hojas. O como Dario Jaramillo (2012) cita a Carlos Monsivais en Antologia de
crénica latinoamericana actual, cuando dice: “en lo tocante a la dimension moral de la cronica la
idea fija que se impone por un tiempo largo le adjudica al género el darle voz a los que no la tienen:
pobres, indigenas, mujeres discriminadas, jovenes desempleados, trabajadores migratorios, los
presos, los campesinos.” (p.28). Pretendo que los lectores abran los ojos del alma en cada historia,
en cada cronica, en cada personaje. Es decir, mostrar lo que los medios olvidan, lo que las personas
sin voz no pueden decir.

Asi como Fallaci entrevistd a los protagonistas de la historia, yo entrevisté a los
protagonistas de la vida coman, a los héroes escondidos que brillan en el anonimato y que
simplemente buscan, con su calidez, dejar una huella en una sociedad repleta de personas ausentes
del devenir de la nacion.

El escritor francés Antoine de Saint Exupery, autor de El Principito, con su frase célebre
Lo esencial es invisible para los ojos, fue un hilo conductor importante a lo largo del trayecto.
Porque para descubrir lo esencial es indispensable sumergirse en la humanidad, en los detalles y

observar y escuchar una y dos y hasta 10 veces.
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En este documento se encontraran fragmentos de dolor. Hay pobreza, soledad e incluso
frustracion. Cada historia tiene una dosis de sufrimiento que al final significa triunfo: el triunfo de
lo bello, lo pequefio, lo sencillo lo que hace grande a las personas, lo bien hecho.

Esa es la vida, esa es la realidad, que esta compuesta de momentos dificiles, pero a su vez
momentos de alegria y felicidad, sin embargo, es cada uno, cada personaje en su infinita libertad
quien escribe su historia y encamina su destino.

A largo plazo mi intencidn es que este proyecto se convierta en una guia para muchos, que
trascienda en un libro nutrido de mas cronicas que los colombianos puedan leer y embriagarse con
la belleza de personajes escondidos entre montafias, Ilanos, islas y golfos de este inmenso pais, y
que de esta forma se cierre la brecha de la indiferencia de los colombianos con nuestra patria.

Se presentaran tres historias de tres regiones especificas del pais con diferentes enfoques,
costumbres, geografias, necesidades y por lo tanto distintos problemas.

Mil y un maneras de narrar la vida

Se preguntaran entonces porque escogi el periodismo narrativo como método de trabajo.
La respuesta es simple: de los géneros periodisticos, la cronica, el perfil, el reportaje son los que
me permiten contar lo que quiero plasmar de tal forma que las personas que lo lean tengan la
oportunidad de quedarse con una parte de lo que vivi. Es ella la que deja narrar los acontecimientos
de la vida de mil y un maneras. El periodismo narrativo le permite tanto al escritor, como al lector
ahondar en lo mas profundo de la sensibilidad humana, deja tocar vidas, transformar realidades y
lo méas importante: la cronica trasciende, deja huellas y legados.

Reitero que por esto, elegi el perfil como género oficial para llevar a cabo este proyecto;
en ella esta la magia que no tienen, por ejemplo, los géneros informativos. La cronica da las

herramientas y las posibilidades para expresar lo vivido, lo que sienten los demas, lo que anhelan,
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luchan y temen esos seres humanos que son protagonistas de sus historias. La cronica relata lo que
los demas quieren conocer.

Oriana Fallaci dice en el prélogo de su libro Entrevista con la Historia que es solamente el
periodismo el oficio que le permite vivir la historia en el instante preciso y ser testimonio del
mismo. “El periodismo es un privilegio extraordinario Y terrible, no es raro, si se es consciente,
debatirse en mil consejos de ineptitud” (Fallaci, 1974). Creo entonces que ese gran privilegio
recae fuertemente en la crénica como género, es ella la que nos da el regalo de entablar
conversaciones, dialogos y relaciones personales tan profundas y extraordinarias que cualquier
otro género quedaria corto para poder plasmar en un papel la realidad y la historia de cada persona,
que deja como dijo Fallaci: girones del alma. Y entonces aportar una piedrecita Util para componer
a la gente.

En el transcurso tanto de Los Zapatos de mi Gente como en el de la vida, he sentido una
profunda empatia con la gente. A lo largo del camino, mientras recorria los pueblos y ciudades de
Colombia, me fue imposible sentarme a hablar, escuchar y escribir con un corazén desprendido,
ajeno y frio. Logré penetrar en sus historias, vivirlas con ellos y escribir entonces aquello que
merece ser contado por su riqueza, no solamente emocional, sino humana, moral e histérica.

Este trabajo se planed 6 meses antes de emprender el viaje. Leyendo cronistas de talla
mundial y nacional como Leila Guerriero, Oriana Fallaci, Gabriel Garcia Marquez, German Castro
Caycedo y Alberto Salcedo Ramos, entre otros. Fue ahi cuando empecé a empaparme de los estilos
periodisticos y enfocarme en lo que queria realmente. Lei y conoci los tipos y estilos, entonces,
defini lo que iba a hacer. Me encontré con las cronicas viajeras, los perfiles, las cronicas reportaje

y las informativas. Asi fui concretando qué se ajustaba y qué no.
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El contenido de los zapatos

Esta tesis esta divida en tres capitulos. En el capitulo nimero uno se explicara la delgada
linea que hay entre una cronica y un perfil. Estos dos generos van de la mano, debido a que los dos
hablan y describen vidas humanas, realidades, los dos requieren de una investigacion y
conocimiento del entorno, la historia pero sobre todo de la persona. Asi que en el primer capitulo
habra una inmersion en lo que significa, pero sobre todo lo que es el género periodistico; la cronica
y el perfil.

En el capitulo namero dos, se encontraran con un perfil y dos entrevistas detalladas. El
primero sera el de la escritora argentina Leila Guerriero, quien a través de una entrevista telefénica
de una hora habld sobre el oficio del periodista literario y su trayecto como escritora, periodista y
cronista. En segundo lugar, se encontrara una entrevista detallada con el cronista colombiano
German Castro Caycedo, quien habla sobre la crénica, los escritores colombianos y el futuro de
este género en nuestro pais y Latinoamérica. Por ultimo, encontrard la entrevista/perfil del
fotografo brasilefio llamado Joao Roberto Ripper, quien gand el premio de Brasil Fotografia en el
afio 2014.

Estos tres personajes, diferentes uno del otro, son complementarios en el trabajo de Los
Zapatos de mi Gente, porque cada uno hizo un aporte, en la escritura, en la fotografia y en la forma
de poder plasmar la realidad.

Y en el tercer y ultimo capitulo se encontraran las tres historias recopiladas a lo largo del
viaje en Colombia. EI primer perfil es el de Trini en Tuchin, una nifia de 16 afios que en el baile,
el sobrero vueltiao y las costumbres regionales encontr6 el sentido de su vida y la forma de salir
adelante a pesar del pasado de su familia y las decisiones de sus padres. El segundo relato es el de

Alvaro, un joven emprendedor que hoy es sefior y duefio de la reserva natural Sanguaré, ubicada
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en el Golfo de Morrosquillo. Y finalmente, la Gltima historia es la de Juan Pablo de Angulo, un
rolo apasionado por la naturaleza que se sumerge en la selva amazonica y alli se encuentra con
algo mas grande que la naturaleza.

El andar de mis zapatos

El siguiente paso fue armar el mapa del trayecto. Tenia solamente un mes para recorrer lo
que a mi criterio eran lugares ricos en cultura e historia y donde encontraria relatos e historias de
vida cautivantes.

Después de tener listo el recorrido y el presupuesto del viaje, comenz6 una de las tareas
mas arduas. La consecucion de recursos, donaciones y patrocinios para llevar a cabo este proyecto
de grado.

El proyecto fue muy completo, ya que no solamente se basd en viajar, investigar y
entrevistar a la gente, sino en un trayecto detallado, unos fondos exactos, una investigacion en
tiempo real, un blog de viaje, una bitacora, un compafiero de viaje y una pagina en Facebook (que
alcanzd 550 me gusta) donde a través de fotos y videos mostraba las experiencias, los lugares y
los compafieros del camino, contaba pequefias historias cada dia.

El viaje empez6 a finales de junio del 2015 en una finca ubicada en Santandercito
Cundinamarca. El trayecto continué en el Quindio, empezando por su capital, Armenia, y
continuando con otros municipios del departamento como Coérdoba y Calarca. Segui subiendo a
Caldas, donde visité solamente su capital: Manizales. Segui para Antioquia, donde después de
mucho campo, verde y poco cemento llegué a la gran ciudad de Medellin. Avancé hacia el norte y
llegué a Sincelejo, capital del departamento de Sucre, alli me desvié a un pequefio pueblo tanto en
poblacidn, como en area, pero enorme en riqueza cultural, su nombre es: Tuchin. Alli nace, en las

manos de expertos tejedores del sombrero vueltiao, icono de las artesanias colombianas. Segui el
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camino y pasé la noche en Moiiitos, pequefia playa del departamento de Cordoba. Al dia siguiente,
tomé un bus rumbo al Golfo de Morrosquillo, donde paré en San Onofre, para tomar una moto que
me llevaria a la reserva ecoldgica de llamada Sanguaré, un lugar escondido en la selva y la playa
del Golfo de Morrosquillo.

Después del Golfo me fui a Cartagena, pasé una noche en la ciudad amurallada y al dia
siguiente tomé una lancha que me llevo a la Isla Grande del archipiélago del Rosario. Estuve 2
noches y 3 dias, después tomé la misma lancha y volvi a Cartagena para tomar un bus que me
llevaria hasta la capital de La Guajira: Riohacha.

En Riohacha dormi una noche y al dia siguiente tomé una camioneta todoterreno para
cruzar el desierto, pasando por Uribia, Manaure y su produccién de sal natural, hasta llegar ese
mismo dia a Punta Gallinas, el punto que se conoce por ser el mas nérdico del pais y del continente
suramericano. Pasé dos noches en Punta Gallinas y una en Cabo de la Vela.

Después del largo recorrido tomé un avion de Riohacha a Bogota con parada de una noche
y al dia siguiente tomé otro avion de Bogota a Leticia, la capital del Amazonas. En Leticia me subi
a una lancha con direccion a una reserva ecologica en medio de la selva y del rio Amazonas, pasé
3 noches en esta reserva llamada Natura Park y una noche en una posada a pocos kilémetros de
Leticia llamada Flor de Loto, aqui pasé la tltima noche de mi recorrido por Colombia. Alli culminé
mi viaje y regresé a Bogota el 27 de julio del 2015 después de un mes de viaje.

*k*k

El Premio Nobel de Literatura Gabriel Garcia Marquez, narra su experiencia en su libro:
Noticia de un Secuestro al entrar en contacto con la fuente directa, el dolor que sinti0 y la confianza
que entabl6 con cada uno de los involucrados en la historia del secuestro, tanto la protagonista del

secuestro, como su familia, sus amigos y los involucrados. Cuenta la intimidad a la que lleg6 para
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que cada personaje le abriera el alma, los recuerdos de la mente y el corazon. Fue asi como realizé
la ardua tarea de escribir de la manera mas adecuada y precisa cada vivencia.
Garcia Marquez (1996) narra:

“Entrevisté a cuantos protagonistas me fue posible, y en todos encontré la misma disposicion
generosa de perturbar la paz de su memoria y reabrir para mi las heridas que quizds querian
olvidar. Su dolor, su paciencia y su rabia me dieron el coraje para persistir en esta tarea otofial,

la mas dificil y triste de mi vida”.

Al igual que el premio Nobel, desde el momento en que dejé Bogota para empezar el
trayecto en Santandercito y comencé las entrevistas con cada persona, en cada region, encontré
algo parecido en cada uno de ellos. Dolor, sufrimiento y heridas. Pues aunque el propoésito es
narrar lo alegre, lo feliz y el éxito de cada persona, es inevitable encontrarse con estos factores.
El dolor y el sufrimiento, dos protagonistas en la vida de cualquier mortal que le dan direccion,
fuerza, impulso y perfeccién a cada historia de vida. Factores que ayudan a lograr felicidad y
plenitud al ser manejado y aprovechado de la manera correcta.

En mi andar, cada personaje tuvo esa disposicidn generosa de reabrir para mi sus memorias,
sus heridas, sus experiencias, suefios y su pasado. En ocasiones me topé con dolor, en otras con
amor, paciencia y humildad, en otras me encontré con coraje, disciplina y tenacidad, y cada una
me alecciond, me instruyé y me mostrd un nuevo panorama, un mundo que desconocia al estar
inmersa en mi propia historia, distraida y alejada de la realidad. Basicamente cada entrevista
consistio en sentarme a hablar, tomarme un tinto con cada personaje, y poco a poco fui entablando
conversaciones que fueron pasando de lo superficial a lo mas intimo y profundo de la realidad de

cada vida.
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El tema siempre lo abordé con una premisa que desato todos los temas y me dio un amplio
panorama. Todo empezaba con un saludo, después les preguntaba sobre su trabajo, su dia a dia,
sus dificultades, y sus pasiones. Continuaba hablando de la familia, y preguntaba por la historia
del lugar. Més de una vez fui con los eruditos, los conocedores, los lideres de comunidades y los
nativos que conocian la historia de sus antepasados. De esta forma escogia mis fuentes, y por lo
tanto mis historias, porque en cada uno encontraba algo que los demas no tenian, un liderazgo, un
misterio y una forma de vivir que captaba mi atencion y me hacia empezar una conversacion que
se convertiria en una amistad y mas adelante en una historia y un legado.

Las fuentes documentales vienen de los libros, de las llamadas a las alcaldias, la consulta

a las paginas oficiales y enciclopedias virtuales.
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Capitulo 1: La crénicay el perfil

Segun el diccionario de la Real Academia de la Lengua Espariola hay dos definiciones para
la palabra cronica. La primera dice: “historia en que se observa el orden de los tiempos”, y la
segunda dice: “articulo periodistico o informacion radiofonica o televisiva sobre temas de
actualidad’.

La cronica es mucho mas que estas dos definiciones. La crénica es un género periodistico
que se destaca entre los demas por su profundidad, investigacion y claridad a la hora de ser
contado. A diferencia del reportaje y la noticia, la cronica toma una historia, busca diferentes
fuentes, ahonda en el tema, va més alla y logra enganchar a su lector contando temas de actualidad
y de interés. Pero sobre todo, la cronica es auténtica, diferente y sabe salir con elegancia de los
estereotipos de historias ya contadas también conocidas como cliché.

Dario Jaramillo en el libro Antologia de crénica latinoamericana actual, describe con precision lo
que es la cronica latina de hoy.

Jaramillo (2012) afirma:

“Un lector que busque materiales que lo entretengan, lo asombren, le hablen de
mundos extrafios que estan en frente de sus narices, un lector que busque textos
escritos por gente que le da importancia a que ese lector no se aburra, ese lector
va sobre seguro si lee la cronica latinoamericana” (p.11)
Y es que el mismo Jaramillo Agudelo (2012) dice: “los cronistas latinoamericanos de hoy
encontraron la manera de hacer arte sin necesidad de inventar nada, simplemente contando en

primera persona las realidades en las que se sumergen sin la urgencia de producir noticias”. (p.

11).

3 Definicion extraida del diccionario de la Real Academia Espafiola.
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Samper (1976) describe en la introduccion del libro Antologia de grandes reportajes
Colombianos: “La llamada “crénica” era un terreno de incierta geografia donde se ubicaban varios
y diferentes géneros periodisticos”.

En el libro llamado Manual de Periodismo, Lefiero y Marin (1986) describen la crénica
como el antecedente directo del periodismo actual. Es el relato pormenorizado, secuencial, y
oportuno de los acontecimientos de interés colectivo. Dicen también que la cronica se ocupa de
narrar como sucedio un determinado hecho y recrea la atmosfera en que se producen los sucesos

publicos.

Lefiero y Marin (1986) describen detalladamente las caracteristicas de la cronica:

Relato: busca escribir y narrar la historia de un personaje en orden cronol6gico segin la
importancia de los hechos. La historia debe ser real, los hechos muy puntuales y no debe

faltar ningun detalle importante respecto a la historia.

Publico: al ser escrita por y para el pablico la crénica debe redactarse en un lenguaje claro,

sencillo y muy atractivo.

Oportuno: el relato debe escribirse y presentarse en el momento indicado y mas si se trata
de un acontecimiento de actualidad. Por ultimo, el Como sucedio, pues mas alla de
responder a las preguntas, que, quién, cuando, dénde o por que, lo mas importante en este
género es como. Y toda la historia gira en torno al como sucedieron los hechos con todos

sus detalles.
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“La cronica es la reconstruccion literaria de sucesos o figuras, género donde el empefio
formal domina sobre las urgencias informativas” (Monsivais Carlos, 2012, p.12). Es con esta frase
de Monsivais que Dario Jaramillo empieza a dar una profunda y detallada explicacion del género,
que en el caso de German Castro Caycedo es el unico género del periodismo, ni siquiera el mejor;
para él es el unico.

La historia de la cronica se remonta a los conquistadores. Cuando los espafioles llegaban

del viejo continente a Las Ameéricas, encontrando novedad en todo, usurpando a los indigenas y
escribiendo una historia de humanidad, pero por lo visto una historia literaria también.
El tiempo paso y otros generos periodisticos se robaron la atencion y dejaron a la crénica algo
abandonada. Pero fue hasta hace poco, que aparecieron los clasicos modernistas de la narrativa
periodistica latinoamericana. Escritores como “Garcia Marquez, Tomas Eloy Martinez, Elena
Poniatowska, Carlos Monsivais, forman parte de ese parnaso de padres (jy madres!) fundadores
reconocidos en todo el continente, para no hablar de pequefios dioses locales.” (Jaramillo Dario,
2012, p.13) Mas adelante nos encontraremos con los monstruos de Suramérica. Martin Caparros,
Tomas Eloy Martinez que describe a la cronica como la columna vertebral de la historia literaria
de Argentina, y mi predilecta, la mujer que en mi opinion representa en una sola palabra lo que
significa crénica, no que significa escribir apasionadamente y hacer leer al lector aun mas
apasionadamente: Leila Guerriero.

En inglés, italiano, francés y aleman, los padres de la crénica o el nuevo periodismo son
varios. Me atreveria a empezar con Gay Talese y su increible legado: Frank Sinatra esta resfriado.
Una historia que describe lo que se conoce como nuevo periodismo, una especie de literatura
atrevida, entretenida y de una investigacién, observacion y paciencia inigualable. Estan también

Capote, Mailer, Thomas Wolfe, una mujer italiana, con estilo y muy atrevida: Oriana Fallaci, con
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un libro que recopila entrevista a personajes de mucho poder politico, social y humano y que se
demord 7 afios en completar: Entrevista con la Historia. Una mexicana que escribe en inglés Alma
Guillermoprieto y, por altimo, pero no menos importante el escritor, reportero, poeta entre muchos
oficios mas: Ryszard Kapuchinski.

*k*k

En Colombia hay varios escritores que se destacan con sus crénicas, entre ellos esta el
fallecido Premio Nobel de literatura Gabriel Garcia Marquez. Garcia Marquez fue un periodista
en constante evolucion que logré marcar la historia de la literatura mundial con un estilo Gnico con
raices de América Latina y por su puesto de su natal Colombia. El estilo que siempre lo caracterizd
fue el realismo méagico. Sin embargo, la crénica siempre hizo parte de su trayectoria literaria,
empezando por la mas reconocida, su historia de vida, su autobiografia: Vivir para contarla.
Historia donde narra su infancia, su juventud, y las experiencias y aprendizajes que le dejaron 50
afios de ejercer el periodismo. Pero no podemos olvidar las obras de este maestro que dejan en alto
el nombre de la cronica: Crénica de una muerte anunciada, Noticia de un secuestro y Relato de
un Naufrago. Tres crénicas por excelencia, que como lectora me instruyeron en la manera de
escribir, me entretuvieron, pero, sobre todo, me hicieron leer.

En estos tres libros Garcia Marquez narra la realidad de una manera apasionante con el
estilo literario que solamente puede dar la crénica, cuenta hechos reales sumergiendo al lector en
una historia llena de color, de matices y de verdad. Esta facilidad en el género viene de su trabajo
previo como periodista e investigador. Es importante recordar que en 1982 Gabriel Garcia
Marquez fue el primer colombiano en recibir un premio Nobel de literatura, la maxima distincién
que recibio a lo largo de su carrera literaria, También recibié en 1971 el Doctor Honoris Causa de

la Universidad de Columbia en Nueva York, en 1981 recibié la Medalla de la Legién de Honor en
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Francia y el premio de cuarenta afios del Circulo de Periodistas de Bogota en 1985. Estos son
solamente algunos reconocimientos que muestran el recorrido y legado de este gran periodista y
escritor.

Es imperativo aclarar algunas dudas y diferencias académicas entre cronica y perfil pues
estos dos géneros se comparan muy seguido y es importante destacar, a traves de sus
caracteristicas, las razones por las cuales he decidido hacer uso de la cronica en “Los zapatos de
mi gente”.

El perfil

En alguna ocasion Leila Guerriero describio al perfil como una persona vista de costado.
Después entendio que era mas que eso.

Como no sabia hacer perfiles —como no sabia siquiera que esos textos se llamaran asi— me
inventé un método que me parecid prudente: lei todo lo que pude acerca de la vida y obra del sujeto a
entrevistar, hablé con un par de amigos suyos, miré tres peliculas, lo entrevisté dos veces, lo acomparié
durante un dia de trabajo y entregué un texto al que llamé, en la intimidad, un “texto integrado”. Lo
de integrado venia, como es notorio, de la integracion de varios recursos: material de archivo, cierta

polifonia de voces, diversidad de recursos.

La verdad es que la sutil diferencia entre un perfil y una cronica puede radicar en que el
énfasis de un perfil, es la crénica de la vida de una persona, es contar la historia de un personaje

de la cotidianidad.

Stein habla del interés suscitado por "la gente que es noticia": el publico tiene hambre de
informacidn "sobre como y donde viven [...] sobre asuntos que tengan poco o nada que ver con su

profesion o negocio. Existe una curiosidad sobre sus matrimonios, sus divorcios, su vida amorosa,
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sus actitudes hacia los nifios, y el nimero de vestidos o de trajes que tienen en sus armarios. La
verdad es que a la gente le interesa saber mas sobre otra gente, sea famosa, del comun o de otra
cultura, pero quiere saber historias humanas. A la gente poco le interesa la historia de un pueblo,
de una empresa, la gente quiere saber mas sobre otra gente”.

Hubbard dijo que el perfil tiene que ver con las pequefias cosas sobre la gente famosa, con
aspectos cotidianos del protagonista: "Los lectores estan al tanto, probablemente del éxito de
Brando en Un tranvia llamado deseo o EI Padrino. Lo que quieren oir sobre él es a qué hora se
levanta por la mafiana, qué clase de whisky bebe y cuantos huevos toma para desayunar. Para
Patterson los perfiles, asi como el sketch de éxito o el de personalidad, se ocupan de los actos de
las personas: "Son articulos de fondo que tienen que ver con los logros de hombres y mujeres,
destacados 0 no, y con el modo en que superaron los obstaculos para adquirir caracter, fama o

fortuna.

Con respecto al proceso de elaboracion de un perfil, Fontaine y Glavin aclaran que no es
suficiente con un par de entrevistas: “Se comienza por fuera de la persona, luego hay que circular
alrededor de ella, acercarse cada vez mas y al final terminar en el centro, con ella. [...] (Ha escrito
algo? Hay que leerlo. Nadie puede escribir nada sin revelarse. ¢Ha escrito algo sobre si? Hay que
leerlo —con el cuaderno de notas al lado, de tal forma que quepa la posibilidad de escribir preguntas
que surjan para hacer mas tarde. Algunos escritores, ademas, apuntan las percepciones que tienen
de la persona — no como conclusiones finales, sino como impresiones que deben ser verificadas o

negadas conforme va mejorando su capacidad de comprension.” (p. 188)
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Lo anterior Samper (1976) lo complementa a la perfeccion al explicar que: “Talese afirma

que ciertas situaciones en las que el personaje termina por olvidarse del periodista pueden ser mas
reveladoras que muchas horas de entrevista”.
La redaccion del perfil, tal y como lo afirma Bond: “puede implicar el uso de varios recursos: la
comparacion, la repeticién, la multiplicidad del punto de vista, el uso de citas directas e indirectas.
Los escritores adoptan con frecuencia el método comparativo. Esto reporta al trabajo el interés de
dos personalidades en lugar del de una sola"

Entendiendo esto, podemos decir que el perfil es un género que, a diferencia de la crénica,
se preocupa por darle mucho mas protagonismo a la persona como persona de interés. Las
anécdotas, que nos acercan mas a la cronica, en el perfil no son mas que un o unos aspectos que
han influido en el crecimiento de la persona. Sin embargo, lo realmente importante es el quién es

la persona de la cual estamos escribiendo.

Capitulo 2: Un perfil de los grandes de la crénica y la fotografia

El dia que entreviste a Leila Guerriero: Un café por Skype con Leila Guerriero

Hay una mujer argentina que representa la cronica de nuestros tiempos. Nacié en Junin el
17 de febrero de 1967 y ha marcado la literatura moderna con un estilo potente, elegante,
apasionante y adictivo. Es mi favorita entre los escritores y cronistas, para algunos, es la Oriana

Fallaci de nuestro tiempo, su nombre es: Leila Guerriero.

Su especialidad son los perfiles. Como ella misma lo describe en La leccion de Homero, el

momento en que se enamord de este género que deriva de la cronica y que desde entonces no ha
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podido parar de escribir: “Empecé a escribir perfiles sin saber lo que hacia, cuando la definicién
mas sofisticada que podia dar de esa palabra era la de “persona vista de costado”, “y porque fue lo
unico que se me ocurrid para evitar una segura humillacion”. Me identifico con la infinita
curiosidad de esta periodista y desearia poder meterme en su cabeza por un dia o al menos unas
horas para absorber y aprender. Pues en ese mismo relato afirma que es la curiosidad y la soberbia
las que la han llevado a ser la cronista y la escritora de perfiles que es hoy: “hay cosas que no
entiendo y que quiero entender; pero, sobre todo, por un acto de soberbia: porque siento que nadie,

salvo yo, puede saciar el monstruo de mi curiosidad una vez que ese monstruo se despierta”.

(Guerriero, 2008).

Uno de sus discursos méas importantes es La leccion de Homero, perfil publicado en la
revista EI Malpensante y leida durante el festival del Malpensante en el 2008; Frutos extrafios,
cronicas reunidas entre el 2001 y el 2008; Plano americano, 21 perfiles de artistas publicados en
diferentes medios; Una historia sencilla: libro que narra la historia de los bailarines de Laborde en
una competencia de vida y muerte; y su mas reciente libro publicado en el 2014, Zona de obras,

retne sus obras mas destacadas en los ultimos afos, articulos, perfiles, discursos y conferencias.

Leila Guerriero me ha ensefiado a escribir sin ni siquiera saberlo, ha sido mi profesora sin
conocerme y me ha instruido en el mundo de la cronica y literatura mas que mis propios profesores;
lo anterior gracias a que leer sus escritos son un placer, un pasatiempo que disfruto. Suefio con
poder enganchar asi sea a un solo lector de la manera como ella lo ha hecho conmigo. Sin duda
fue ella en compafia de Oriana Fallaci las que mas influyeron el viaje, el proyecto y la tesis.
Durante el viaje leia las cronicas de viaje que Guerreiro ha publicado en diferentes periddicos y

revistas como El Malpensante y Soho, soy una fiel seguidora de su actual columna en el Periddico
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El Pais de Espafia y suefio con tomarme un café con ella antes de morir. A continuacion, presento:
“El dia en que entrevisté a Leila Guerriero™.

Me temblaban las manos, tomaba café ansiosamente como una joven que espera a que
llegue el nifio que le gusta en su primera cita. Leia, leia mas, hacia preguntas, una lista
interminable, luego le pedia a Dios que no se me quedaran por fuera las preguntas mas importantes,
los detalles esenciales, porque sin duda iba a querer hablar con ella por horas. Escuchar y grabarme
en la cabeza, al estilo de los mejores periodistas, cada cosa que dijera, porque como siempre y sin
saberlo, ha sido mi profesora, mi maestra, la que me ha instruido en estos afios de carrera como
periodista, pero ella ain no lo sabe. Se lo diré tan pronto conteste el teléfono.

Faltan 20 minutos para la llamada telefénica. La ansiedad aumenta, es como hablar con un
idolo pero de esos que superan a los cantantes, las celebridades, los actores o los modelos, porque
es un idolo que, como pocos, ha sabido dejar una huella bien marcada en la cabeza pero sobre todo
en el corazon, o para no ser tan cursi, en mi forma de ver la cosas.

Por temas de su trabajo y de logistica no nos pudimos reunir en persona, solamente via
telefénica. Ella estaba en Bueno Aires, en su casa, y yo en Sao Paulo, en la casa de mis padres. Me
conformé con eso. Aunqgue no olvido que un dia después de leer muchas de sus obras y habiendo
quedado realmente transformada con la esencia de sus lineas, escribi en un cuaderno de notas:
“Cosas por hacer antes de morir”. El punto nimero uno decia: tomarme un café¢ con Leila
Guerriero. Después lei en una entrevista que le hicieron donde afirmaba que no le gusta el cafe,
entonces corregi mi lista: sentarme a escuchar a Leila mientras ella se toma un té, agua con jengibre
0 una aromatica, lo que a ella més le guste, porque yo solo me sentaré a escucharla mientras habla.

Y es que a decir verdad y con algo de verglienza, por el oficio que ejerzo, puedo decir que

Leila ha hecho que yo lea, pero que lea de verdad. Me refiero a leer con pasion, a disfrutar cada
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parrafo... releer, pensar y repensar. Con frases y relatos llenos de humanidad, de profundidad
literaria y de un estilo arrasador, Leila ha hecho que yo lea rapido, cosa que siempre me ha costado
trabajo.

Me lei en menos de tres horas su libro Una historia sencilla. Tomé su libro Zona de Obras
y lei la introduccion tres veces. Y poco a poco comenceé a devorar el libro y sin darme cuenta
empecé a tomar nota de todos los consejos que intrinseca y directamente daba para intentar escribir
bien. Empez06 diciendo que como escritores debemos saber por qué escribimos, como escribimos
y para qué escribimos.

Ella no lo sabe. Pero hice una lista especial de los artistas que dijo que debiamos escuchar.
Hice otra lista de las canciones que debo cantar a grito herido y que jamas cantaria en publico.
Exactamente Julieta Venegas, Shakira y Raphael. Escuché a Bach toda la tarde mientras leia sin
parar. Busqué las peliculas de Werner Herzog y antes de ver cualquiera de ellas, me aseguré de
saber que jamas seria como él. Investigué a profundidad quién es Elizabeth Bishop, lei su biografia
y sus poemas, me fascinaron sus escritos de viajes. Me identifiqué al ver que Brasil se convirtié
en su hogar y Santos en su ciudad.

Lei cuidadosamente el articulo de Lorrie Moore sobre como convertirse en una escritora,

lo disfrute, me rei, sufri. Traté de ser algo, astronauta, presidente, pero sobre todo: escritora.

Fueron dias enteros de tomar sus obras. Cada una de ellas, y no sélo leerlas por encima,
sino empaparme, desglosarlas, sumergirme como una flecha en el corazén de la presa y entender,
y aprender, y leer, y volver a leer para ver si algin dia algo de su estilo, su pensamiento, su
humanidad, su perfeccion al escribir se impregna en mi.

Ella es mi maestra, es mi guru de la literatura y el periodismo narrativo, es todo lo que
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quisiera ser algun dia si es que mis articulos, historias e intento de cronicas se llegaran a publicar
en algun lado y algun gato se atreviera a leerlas. Yo quiero lograr lo que ella logra con tanta
naturalidad y talento: hacer que la gente lea. Pero no a medias, ni de afan, que lean de verdad, que
no puedan esperar a terminar el primer libro para salir corriendo a comprar el siguiente. Que, como
yo, sea tal el desespero que llamen a mas de 10 librerias, busquen el libro en catalogos de
bibliotecas ajenas, en su pais, en otro pais.

Que la busqueda desesperada por tener el libro en las manos, te lleve a hablar con amigos
con los cuales no hablabas hace afios y que el libro sea el puente para reencontrarse y saber de
nuevo, sobre sus vidas, su carrera, sus suefios hasta sus decepciones y desamores. Y no parar hasta
encontrarlo, tenerlo en las manos, nuevo, con olor a papel, para rallarlo, escribirlo y pasearlo por
donde sea que vas.

Esta argentina de crespos similares a los mios, ha sido atrevida, pero sobre todo arbitraria.

No le ha temido a ningun editor y, sobre todo, no ha tenido miedo de decir lo que quiere, lo que
siente y lo que después de una entrevista se debe decir: la verdad.
Ha sabido devorar a la presa a la hora de la entrevista, sacarle el jugo cuantas veces sea necesario
para obtener hasta el mas minimo detalle, la informacion mas veraz y acertada, y después ha sabido
desaparecer con elegancia y perspicacia. Ha tenido lo que pocos tenemos, el tesoro que solamente
se cultiva, se aprende y se perfecciona con el tiempo, la joya que hace de un cronista, el mejor, lo
que hace que sobre salga entre el monton: la paciencia.

Leila ha tenido la paciencia que hace verdaderos sabios, y mientras la ejerce, ha sabido
respetar, porque como ella misma lo afirma al hablarle a sus colegas y aprendices: "Respeten:
recuerden gue trabajan con vidas humanas. Respeten” (Guerriero Leila, 2014, p.14). No hay nada

mas extraordinario, valioso, pero sobre todo delicado, que una vida humana. No se puede trabajar
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con algo que requiera de mas responsabilidad, compromiso y respeto que los seres humanos.

Esta mujer ha sabido viajar de manera diferente, viajar de verdad. Ella sabe desobedecer
con seguridad, tirandose a los brazos del vacio cuando le dicen que por ningun motivo debe visitar
esta 0 aquella zona; su amor por el oficio y su responsabilidad con el periodismo la han llevado a
lugares prohibidos que nunca imagin6 conocer para encontrarse con historias extraordinarias que
nunca imaginé contar. Eso es un periodista, eso es trabajar con pasion y vivir con compromiso, el
compromiso que tiene quien escribe, con quien lo lee, un compromiso donde todo es permitido,
menos que el lector se aburra. Y tomarse esta premisa en serio requiere de coraje, requiere como
Leila, ser tozuda, pero también requiere de la humildad de creerse genial y después aprender.
Requiere esperar y seguir esperando, pasar la vida trabajando para que la historia, el personaje y
los detalles sorprendan, porque no perder la fe en los largos dias donde no sucede nada: es heroico.

Y asi, poco a poco, renglén por renglon, parrafo por parrafo, personaje por personaje e
historia por historia, Leila me fue ensefiando a tener algo para decir, a tener algo para decir, a tener
algo para decir, intentando imitar al chef Michel Bras en su relato el atardecer en un plato, que
aparece en su libro Zona de obras.

Guerriero (2007)

"Al atardecer el cocinero Michel Bras llevaba a los integrantes de su equipo de
trabajo a la terraza de su restaurante en La campifia, y los obligaba a permanecer
alli hasta que el sol se ocultaba en el horizonte. Entonces sefialando el cielo, les

decia: < ahora vuelvan a la cocina y pongan eso en los platos>" (p.12)

Esta Tesis, pero sobre todo esta entrevista con Leila Guerriero, la gurd de la cronica, es mi

intento por dejar el sol en un plato, iluminar a otros, e intentar trascender mientras aprendo a
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escribir.
*k*k
Ring, ring, ring.

Uno, dos y tres timbres antes de que Leila contestara el teléfono. Yo estaba en la sala de
television del apartamento de mis padres en Brasil, Sao Paulo y ella en su apartamento de Buenos
Aires. Eran las tres de la tarde del 2 de noviembre de 2016. Fueron dos meses de una busqueda
implacable para poder tener 45 minutos de conversacién, con la gurd del periodismo literario, ni

un minuto mas, ni uno menos.

Lo primero que le dije fue gracias, gracias por la honra de regalarme 45 minutos para que

yo pregunte sin piedad, indague, escuche, aprenda y deje todo muy bien grabado en mi cabeza.

La saludé, le agradeci y lo primero que ella dijo para mi sorpresa fue: perdén. Perdon por
no atenderte con anterioridad, pues confesd que habia rechazado en los Gltimos meses todas las
entrevistas, compromisos y encuentros que no tuvieran nada que ver con escritura. Una vez mas
quedé impactada por su sencillez. Rompiendo el hielo de manera sutil ella empez6 la conversacion

diciendo: “vale, hablemos un ratito”.

En ese momento, me regué en prosa. Explicandole por qué hoy estabamos hablando ella 'y
yo. Todo se remonta al segundo afio de universidad cuando lei en clase de cronica su texto “La

leccion de Homero”. Ese dia mi vida cambid, por el simple hecho de encontrarme con un texto
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corto, ironico, rudo y amigable al mismo tiempo, pero sobre todo profundo y sensato, cualidad que
en nuestros tiempos es dificil de encontrar.

Una escritora que no temia a hablar con la verdad pero que sobre todo se habia detenido en
lo que para mi es lo mas grande, esencial e importante: vidas humanas, personajes. Ese dia supe
que queria escribir perfiles, y no necesariamente una persona vista de costado, que queria indagar
mas en las historias de vida porque cada una de ellas tiene una riqueza incalculable.

Hoy se trataba de una vida poco comun: ella, Leila Guerriero.

¢, Cudl fue su primer contacto amoroso con las letras y la literatura, y mas adelante con la crénica?
Tengo entendido que el mundo del periodismo se le abrid desde que escribié Kilémetro cero.
Cuénteme sobre ello.

Leila: Mi primer contacto como lectora, fue desde muy chica. Yo siempre lei mucho y, desde que
empecé a leer, empecé a escribir. El periodismo, nunca aparecidé como una posibilidad en mi vida,
hasta que escribi ese relato. Habiendo terminando la carrera de turismo pasé por el Diario Pagina
12, pensando que podia publicar ese texto, Kilémetro cero, me dijeron que ya no habia mas
espacio, pero que le escribiera al director del Diario, Jorge Leonata. Le escribi, lo leyo, y termind
publicandolo dos dias después en la contra tapa del diario. Asi comencé a ser periodista y desde

entonces no me detuve.

¢ Cual es su vision de la cronica en Latinoameérica hoy en el mundo? ;Como entiende usted la
cronica y como la préactica?
Leila: Yo llegué a la cronica desde el primer dia que tuve trabajo. Porque yo no hubiera podido

hacer otra cosa, soy muy lenta, muy mala para escribir noticias. De hecho cuando entré al Diario
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La Nacion, me ofrecieron entrar al cuerpo de informacion y rechacé la propuesta. A mi me gusta
hacer otro tipo de trabajo en el periodismo aungque admiro mucho a los que hacen noticia y la saben
hacer bien. Mira: opinar sobre la cronica en el mundo es como dar una opinién sobre la galaxia.
Es demasiado gigante. ;Qué opino? Pues me parece bien que exista en principio porque si no, yo
no tendria trabajo, pero me parece que cuando empece a trabajar nadie hablaba de cronica, aunque
ésta ya existia. Poco a poco se fue generando este runn runn en torno a la cronica en los ultimos
afos. Yo creo que antes la escribiamos sin que tuviera ese nombre, sabiendo que lo que haciamos
tenia unas exigencias propias, textos con mucho trabajo de reporteria sin ser reporteros ni
periodistas investigativos. Creo que con los afios el género cre6 mas impetu, aunque siga habiendo
pocos lugares donde publicarlo. La crénica ha encontrado un espacio en libros y en algunas revistas
que defienden el género, pero tampoco hay millones de revistas que te piden: jPor favor quiero tu
cronica! Aunque hay mas revistas que hace veinte afios, creo la gente no tiene mucha nocién de lo

gue es una cronica, ésta es mas de consumo interno de los periodistas.

Debo confesar que entre pregunta y pregunta me sudaban las manos. Recordé una escena
en mi vida que me marco y de cierta forma me traumatizé. Fue el dia en que me presenté a la gran
cadena de radio nacional en Colombia, para ser practicante de La W Radio. Ese dia el editor
nacional fue quien me entrevistd. Hablamos en espafiol, en inglés y hasta en francés, todo iba muy
bien hasta que me empezd a preguntar los nombres de los ministros que en ese momento yo
desconocia. Al darse cuenta de ello, Juan Pablo Calvas continué subiendo el nivel en dificultad y
precision de las preguntas y desde ese momento no tuve mas respuestas, me quedé en blanco,
balbuceé y sali de la oficina del conocido periodista, palida, triste y muy frustrada. Me sudaban las

manos, llegué a llorar de rabia y vergiienza porque habia sido la peor entrevista en la que jamas
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estuve. Una semana después, llamaron a decirme que tenia el trabajo, nunca entendi por qué.

Esos nervios que senti aquella vez, los volvi a sentir, el miedo de equivocarme, de citar mal algin
autor me producia panico. Mas de una vez sus respuestas fueron crudas y yo sentia como si me
estuviera regafiando al decir que opinar sobre la crénica es como opinar sobre la galaxia. Su estilo
directo, crudo y muy argentino me hizo dudar un par de veces, pero siempre supe defender cada
punto y cada pregunta con tenacidad. Otras veces me senti absolutamente identificada y hasta
alagada al ver que ella se describe como muy lenta y mala para escribir noticias. Pensé: jQué bien,

ya somos dos!

German Castro Caycedo dice que la cronica refleja lo que hay y punto. Al entrevistarlo y leerlo a
él vi a un cronista muy crudo con la realidad. Por otro lado cuando leo sus crénicas y escritos,
veo también la realidad y la verdad pero con esperanza. ¢Cémo lo logra?

Leila: Yo no respeto mucho ese sentimiento. Asi que me Ilama mucho la atencién que digas esto
de la esperanza. No creo ser una autora optimista en ese sentido. Yo creo que lo que dice Caycedo
es tal cual. El reino de la cronica es el reino de lo que hay. A mi no me gustan las crdnicas con
mensaje, ni con moraleja, ni con esperanza. Sin embargo, mas alla de eso, uno no puede hacerse
responsable de lo que los lectores leen y toman. “Una historia sencilla”, creo que es una de las
crénicas mas luminosas que he escrito. Ese libro es una excepcion a la regla. Lo que si hay es un
juego en los textos para contar las historias mas facetadas, no solo el lado bueno, ni solo el lado
malo, es una mezcla, y eso hace que el lector sienta cierta empatia con el escritor, pero no creo que

mis textos sean esperanzadores ni con moraleja. Pero si tienen la intencidn de pintar al otro lo mas
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real posible, cuento lo que honestamente vi sin inventarme nada.

¢, Quiénes son, en torno a la crénica, sus maestros? Vivos o muertos, colegas, compafieros, y hasta
competencia

Leila: cuando uno escribe, las influencias vienen de tantos lados que uno no puede decir alguien
en especifico. Pero en términos de maestros, Homero sin duda es uno de ellos. De los que estan
vivos, el trabajo que hace Martin Caparros es impecable, imparable, me gusta mucho mirarlo con
admiracion. Es un tipo que ejerce el periodismo, que sale a la calle, mira, ve, esta con el radar
encendido todo el tiempo, me gusta su vision, su mirada tan fuerte. También, si hablamos de
referentes que no estan vivos y hablando en lengua hispana: Rodolfo Jorge Walsh es un autor
indispensable para uno como periodista, Roberto Arls, el escritor argentino.

Los maestros no son solo periodistas, son también gente que no conozco, que incluso no esta
muerta, pero que me resulta totalmente inspiradora como David Wallace, una figura
completamente conmovedora. Jhon Irvin, que es todo optimismo y vitalidad, también me resulta
y me ensefia. Poetas, una autora como Lorrie Moore. El teatro, el cine, todo son influencias pero
también son maestros. Gente para buscar una guia, una inspiracion, personas que se convierten

para mi, en madero en la tormenta.

Una vez, Tomas Eloy Martinez dijo que la cronica era la columna vertebral de la historia literaria
argentina. ¢ Qué opinién le merece esta afirmacion?

Leila: No conocia esa frase de Tomés. Sin duda, Tomas apostd muchisimo al periodismo en
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Argentina. Dej6 una fundacion dedicada al periodismo Ilamada: Tomas Eloy Martinez, y hoy es
muy fuerte. Lo cual me parece fabuloso. Es o mismo que hizo Gabriel Garcia Marquez con la
fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, son dos tipos que tuvieron mucho que ver con el
periodismo y con las novelas. Para ellos, el periodismo era una forma y un género literario al que
habia que prestarle toda la atencion, y creo que el haber dejado ese legado, es todo un gesto.

La verdad es que me faltarian datos para pensar que la columna vertebral de la literatura argentina
es la cronica y la no ficcion. El primer cuento argentino: “El matadero”, es la piedra sobre la que
se construye la literatura argentina, es un cuento que funcionaria como una crénica porque tiene
muchos elementos reales, pero me falta mucha vision de la que tenia Tomas para poder decir algo
acerca de esa frase. Sin duda en Argentina la cronica y el periodismo narrativo han tenido grandes
personajes como Rodolfo Walsh y Roberto Arl, que podrian llegar a ser como Capote en Estados

Unidos.

El trabajo en medios internacionales como El Pais de Espafia, EI Malpensante, Soho, y tantos
otros, ¢coémo la han influenciado como periodista y como ser humano?

Leila: Me ensefié que si uno confia en un tema y ese tema es universal, puede llegarle a interesar
a un lector de Espafia, de México, o de cualquier lado. Hay una cuestion de la condicion humana
gue no se agota en las fronteras. Si logras darle al punto de universalidad sobre un tema, se puede

escribir casi sobre cualquier cosa, en cualquier lado.

Saltando a lo personal, quisiera tener un pequefio repaso de quien es Leila Guerriero, un poco de
su infancia y juventud y por qué cosas tuvo que pasar para convertirse en la gran escritora que

es hoy en dia.
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Leila: Primero que todo, no creo ser una gran escritora. Siempre pienso que todo esta por empezar,
y espero que eso me dure siempre, hasta el dia en que me muera. Es muy amplio. Yo tuve una
infancia en un pueblo de provincia, que es lo mejor que te puede pasar, porque juegas en la calle
hasta las 12 de la noche, y los veranos son eternos, jugaba y jugaba sin parar, también leia mucho.
Mis padres siempre me incentivaron en la escritura y la lectura, tuve la suerte de tenerlos a ellos
apoyandome enserio, me preguntaban qué escribia, si les leia me escuchaban, me prestaban
atencion, me hacian comentarios, me felicitaban, en fin, fui muy estimulada. Iba cinco veces por
semana al cine con mi papa y siempre estuve en contacto con la cultura y las letras. Tuve la fortuna
de ser hija de unos padres de clase media que me apoyaron y me pudieron mandar a estudiar a
Buenos Aires, tuve también la fortuna de que no necesité trabajar y estudiar al mismo tiempo, y
aunque estudié una carrera que no ejerci, (turismo), casi apenas después de recibida empece a
trabajar en periodismo. Aungue esto parezca un lecho de rosas, no fue asi, también tuve problemas
vocacionales, no sabia para donde ir, también me preguntaron qué queria hacer por el resto de mi
vida cuando tenia 17 afios y yo no sabia, entonces también me fui abriendo el camino poco a poco.
No tenia la expectativa de ser periodista. Yo queria escribir, pero no sabia cbmo cuernos uno se

ganaba la vida escribiendo. La verdad es que nunca se me ocurrié que podia escribir periodismo.

*k*x

El fracaso.
Pienso que a nadie le gusta, el ser humano tiene cierta repulsion y hasta odio, le huye a este enorme
monstruo. Sin embargo, e irdnicamente, los grandes lideres han sabido abrazar el fracaso, de

hecho, como Leila, lo recomiendan, invitan, no a buscarlo pero a aceptarlo. Lorrie Moore, escritora
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y poeta americana, admirada y muy leida por Leila, escribié: “Primero intenta ser algo, cualquier
otra cosa. Estrella de cine / astronauta. Estrella de cine / misionera. Estrella de cine / maestra
jardinera. Presidente del Mundo. Fracasa horriblemente. Es mejor si fracasas a una edad
temprana, por ejemplo, a los catorce. Una desilusion temprana, critica, para que a los quince

puedas escribir largas oraciones en forma de haiku sobre los deseos frustrados”.

*k*

En una columna que usted escribio llamada “Arbitraria” usted da varios consejos a quienes
empiezan este oficio de periodistas con anhelo de cronistas. Entre todo lo que menciona, lo que
mas me llamo la atencién fue que usted hace un énfasis especial en perder, en fracasar, y en
luchar. Quisiera saber sobre las luchas, pérdidas y fracasos que ha tenido y que han sacado lo
mejor de usted en los escritos.

Leila: Mira, centenares de cosas. Unas muy puntuales otras mas generales. Cosas por las que
atraviesa todo el mundo. Todo el mundo ha tenido un amor, del cual esta profundamente
enamorado, y el otro se desenamora de uno. Yo dejé atras una ciudad cuando me vine a Buenos
Aires, también eso es perder. Me trasladé y dejé todas mis amigas, mi familia. Todo el tiempo en
la vida estas perdiendo, pierdes amigos, pierdes constantemente. La vida se va bifurcando y asi
vas perdiendo. Decidir es perder. Lo que siempre le digo a los periodistas es: salgan y vivan, no se
puede ser periodista sin tener conciencia plena de lo que significa estar vivo, que te pasen cosas,

lo lindo y lo malo que le pasa a la gente que esta viva.



LOS ZAPATOS DE MI GENTE 35

¢, Como funciona su método de estar 16 horas encerrada en frente de un computador para sacar
un texto, un perfil o un escrito, como se hace eso?

Leila: Pues se hace haciéndolo, no hay otra manera, es lo Unico que te puedo decir. Yo creo que a
cada uno le funciona el método que le funciona. A mi me funciona asi, pero no pretendo decirle a
nadie cual es el método correcto. Por momentos yo la paso muy mal, hay mucho cansancio.
Escribir no es divertido, de hecho, muchas veces es muy aburrido, es mucho tiempo y es
dificil. Hay muy poco jarajaja, de hecho, nada es jarajaja.

Cuando estoy escribiendo no hago nada que no sea la escritura. Hoy que tengo que hablar con vos,
yo no puedo escribir, es un dia perdido en la escritura. A mi me sirve ese método. A otra persona
le sirve dormir hasta las ocho de la mafiana empezar a las nueve, almorzar, salir a dar una vuelta,
verse con un amigo, volver, seguir escribiendo, y les funciona. Cada uno debe encontrar su manera

y no imponerse. Cada uno lo hace como lo puede hacer y lo que importa es el resultado.

¢Como se inspira cuando tiene que escribir sobre textos que no le gustan, no le agradan o
simplemente no le nacen?

Leila: Recurro a un texto que sé que me gusta mucho. Vuelvo a libros que me inspiran, veo pedazos
de peliculas que me resulten muy emocionantes, y trato de ponerme en contacto con los
sentimientos. Sobre todo, tratar de contactar con lo que estoy escribiendo. Me recuerdo

constantemente a mi misma que acepté el trabajo y que soy capaz.

¢ Cémo logra usted tanta sustancia y profundidad en pocas lineas? Realmente al leer sus textos yo
aprendo, de hecho podria decir que usted ha sido una maestra para mi a lo largo de mi carrera.

Eso para mi es un reto como periodista y escritora: profundidad en pocas lineas.
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Leila: No te puedo contestar eso. Digamos que lo que dices es cierto: profundidad en pocas lineas.
El nico método que conozco es el trabajo. Trabajo, trabajo y trabajo. Eso implica leer mucho, leer
a la gente que lo hace muy bien, leer a la gente que lo hace mejor que uno, tratar de transformarse
en el mejor vehiculo para una historia, intentar cultivar una prosa que tenga caracter, que refleje la
voz de uno, que uno se lea y se vea a uno mismo. Como cuando uno ve una foto de uno mismo y
dice: “si, esta soy yo”, y hay otras en las que uno no se reconoce. Pues bueno, el estilo de uno, es
cuando uno ve el texto, como la foto, y dice: jsi, esta soy yo! Eso es el estilo y creo que de alli

viene la profundidad.

El Chef Michel Bras le dijo una vez a sus cocineros al ver el atardecer, que ellos debian hacer lo
mismo al volver a la cocina, poner el sol en un plato. Usted sin duda ha puesto el sol en un plato
con cada obra que escribe. ¢ Como lo ha logrado?

Leila: Yo soy bastante segura de mi misma. Cuando yo publico algo es porque siento que esta
bien. Sé que hay cosas que estdn mas inspiradas o iluminadas que otras, pero nunca mando un
texto hasta sentir que di lo mejor o que esta decente. No soy una persona que esta diciendo todo el
tiempo, “qué mal que escribo, qué porqueria”, no creo tampoco en eso ni en la gente que tiene ese
discurso. Yo creo que si uno escribe y muestra lo que escribe es porque cree que esta bien. Y poner
el sol en el plato es tan sencillo como conectar, conectar con lo que estas escribiendo. Entender
qué es lo que estas escribiendo y transformarte en un vehiculo traductor de la realidad que estas
viviendo, estar totalmente entregado al tema que estas tratando. Si haces un muy buen trabajo
reportero y después te sientas a plasmar esa realidad, los recursos narrativos empiezan a venir, el

sol empieza a venir al plato solito.
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¢,Cuantos encuentros son necesarios y cuantas entrevistas son suficientes para dejar el sol en el
plato?

Leila: No, no hay. Hay cosas que se resuelven con una entrevista o con dos y hay otras que con
cinco, o con siete, hasta diez. Cada tema requiere su tiempo. Hay temas que necesitan ser resueltos
para la siguiente semana, y no todo requiere de cinco mil caracteres y tres meses de trabajo. La

respuesta es, lo que sea necesario.

En uno de sus libros y sus historias, uno de los protagonistas menciona constantemente la
importancia de Dios, de la familia y la esperanza. ¢Qué opinidn le merecen a usted estos tres
temas?

Leila: Si me leiste, sabras que yo no creo en Dios. Por otra parte, creo que la mayor parte de la
humanidad esta formada por gente buena. Porque si no estariamos todos a los tiros y saliendo a la
calle con un chaleco anti bala todos los dias. Dicho esto, creo que el animal humano es un ser
bastante miserable y esta a la vista de todos la miseria humana. Yo no vivo aplastada por la
sensacion de “qué horror o que el mundo es una porqueria”, la verdad es que soy muy pesimista,
pero cuando estoy trabajando como periodista, ese horror que veo me interesa para contarlo, no lo
convierto en una situacion personal.

Creo que la mayor parte de la humanidad es gente de trabajo, gente buena, gente que no mataria a
otros, que no quiere que tiren bombas ja ja ja. Pero el ser humano es un ser complejo. Hay maldades

grandes en él, pero también hay maldades que forman parte de lo cotidiano.

No me puedo despedir sin preguntarle cuales son los verdaderos premios que puede recibir una

periodista y escritora como usted. Ya recibi6 el premio de Nuevo Periodismo Iberoamericano, el
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premio Conex, pero ¢.cuéles son aquellas cosas que realmente la hacen feliz y la hacen sentir que
ama lo que hace?

Leila: Un gran premio siempre es el premio que te da un gran jurado de periodistas y colegas que
respetas, pero sobre todo que lees. Periodistas como Juan Villoro. Pero sobre todo, creo que el
reconocimiento de los pares, eso, es algo maravilloso. Aunque para decir verdad, el mejor premio
que una persona puede tener, es la satisfaccion de cansancio que te queda después de escribir un
texto que sabes que te quedo bien. Cuando estds mucho tiempo con un texto, y sales después de
quince dias, y estas cansada, no puedes mas, tienes la cabeza gastada, estas fisicamente agotada,
no has visto a nadie mas que a tu computador en quince dias y le pones punto final, yo creo que
ese es un premio mayor. Ese momento intimo de saber que ya esta y que esta muy bien. jEse es el

mejor premio, y por suerte se repite cada tanto!

Gracias Leila por este tiempo y este espacio de conversacién, pero sobre todo, gracias por hacer

su trabajo bien hecho e impactar la vida de los que la leen. Por favor nunca deje de escribir.

Leila: jNo! De escribir jamas, hasta el dia en que me muera. Muchas gracias a ti, un abrazo

Mariandrea.

*k*k

Termino la conversacién, nos despedimos, colgamos el teléfono.

La entrevista con la gurl del periodismo era un hecho. Una grande de la escritura, una
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maestra, una escritora que admiro, una mujer que con su ejemplo me ha ensefiado a intentar poner
el atardecer en un plato cada vez que escribo. Hoy puedo chulear en mi lista de cosas por hacer
antes de morir: tener una conversacion con Leila Guerriero, tomarme un café con ella, aunque haya

sido por Skype.

Hoy termino de escribir esta entrevista y ansio poder ponerle punto final a este texto porque

sin duda serd un premio en la corta historia de una carrera que apenas comienza.

En una reciente entrevista que le hicieron a Leila en el periddico El Espectador de
Colombia, le preguntaron cuél era la entrevista mas dificil que ha hecho. Respondié que las
entrevistas mas dificiles son aquellas que requieren de paciencia, de muchos encuentros y de
personajes que dicen lo mismo, sin embargo, afirmé que la responsabilidad siempre sera de ella.
“Uno siempre puede equivocarse. Pienso que la responsabilidad es mia, porque el entrevistado
esta ahi para que yo lo entreviste bien y, si algo sale mal, es porque lo estoy entrevistando mal” .
Hoy siento lo mismo que Leila, hoy espero no haberme equivocado, espero haber entrevistado
bien. Y cada vez que aquella vocecita viene a mi cabeza diciéndome sobre todo lo que pude haber
preguntado y no pregunté o lo que pude haber dicho y no dije, simplemente la ignoro y agradezco

a la vida la oportunidad de haber conocido un poquito mas a mi escritora favorita.

Recordando siempre que cualquier entrevista que haga en mi vida, sea a ella, a Barack
Obama, al Papa Francisco o al barrendero de la cuadra, tendra la misma importancia y relevancia,
porque como ella me ensefio: “trabajamos con una materia prima muy sensible: las historias de la

gente”, o en otras palabras: trabajamos con lo mas grande: vidas humanas.
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Un monstruo de la crénica anda suelto en los rincones de Colombia: Entrevista a Germéan
Castro Caycedo

German Castro Caycedo, es un cronista por excelencia. Nacio en Zipaquird, Cundinamarca
el 3 de marzo de 1940. Su nombre es conocido a nivel nacional e internacional debido a su
periodismo impecable, su alta credibilidad en Colombia, y sus increibles historias en medio de la
cotidianidad. Como él mismo dice: “No es necesario escribir ficcion, porque en Colombia la

realidad supera la ficcion”.

Durante diez afios fue cronista del diario El Tiempo, y cred y dirigio el programa de

television Enviado Especial durante 20 afios.

A lo largo de su carrera ha escrito mas de 20 libros, con gran reputacion y reconocimiento,
varios de ellos han sido traducidos a diferentes idiomas. De hecho su obra “Mi alma se la dejo al
diablo”, fue traducida en once idiomas. Ha ganado diez premios periodisticos nacionales, y dos
internacionales, empezando por el Premio Nacional de Periodismo Simon Bolivar en 1976 y
repitié el afio pasado en reconocimiento a su extensa obra periodistica; ha sido merecedor del
premio Hernando Caycedo en 1970, Premio América Latina SIP Mergenthaler en 1974 y Premio
Rodolfo Walsh en 1999 por su libro El Karina.

Es el cronista por excelencia y uno de los escritores mas leidos en el pais. Sabe realizar la
investigacion exhaustiva y el contacto profundo con la realidad y sus personajes, para lograr que
el lector huela, saboree, vea, sienta y llore como si hiciera parte de la historia.

Sus obras mas conocidas son: Colombia amarga, Perdido en el Amazonas, Mi alma se la dejo al

diablo y El Karina.
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La obra que mas influyd en mi proyecto de grado y en el viaje de Los Zapatos de mi Gente
fue: Colombia Amarga. Aunque con enfoques diferentes, el proposito fue el mismo. El se dedico
a narrar las huellas de dolor que ha dejado la violencia en Colombia, mientras que yo busqué
historias que iluminaran la oscuridad por la que atraviesa Colombia.

En diez cronicas Castro Caycedo logra informar al lector con corazén colombiano. El introduce
su libro asi:

Castro Caycedo (1997):

“"Los reportajes y cronicas recogidos al final de mi primera etapa de oficio
periodistico, son el testimonio de este sabor amargo que me deja el haber recorrido
a Colombia casi semanalmente a través de siete arios. (...) Sin embargo, decidi
hacerlo porque son el reflejo del periodismo que vivi en todos esos afios, durante
los cuales lo importante para mi era la obligacion de comunicarle a los
colombianos, hechos vividos con corazén colombiano, antes que estudiar los

canones que ahora nos esforzamos por importar de otros paises”™

Después de 40 afos de carrera Castro Caycedo se define como cronista, y afirma que
América vio nacer este género periodistico en 1500 con la Conquista de nuestro continente que
trajo a los inolvidables cronistas de Indias, un siglo antes de que Don Miguel de Cervantes
escribiera en castellano EI Quijote. Desde entonces, la crénica ha estado unida en la historia
literaria de América Latina. Para Castro Caycedo, los mejores cronistas desde entonces son los
colombianos y hoy afirma que su favorito es Alberto Urdaneta.

En el discurso pronunciado al recibir el Premio Simon Bolivar el 3 de noviembre del 2015,

el periodista afirmé que “el oficio de los periodistas es plasmar la vida, y ser lo mas exactos y



LOS ZAPATOS DE MI GENTE 42

detallados como sea posible” (Castro, 2015). Es por ello que German Castro Caycedo fue una
inspiracion a lo largo del viaje, asi como de la redaccion de este proyecto de grado. No solo por su
experiencia, si no por su union, compasion y amor por Colombia.

Fue el 20 de octubre del 2016, que German Castro Caycedo acepto tener una conversacion
conmigo via telefonica para este proyecto de grado. Los tiempos y las distancias no permitieron
que fuera cara a cara, pero la riqueza de la entrevista con uno de los escritores mas grandes que ha

tenido Colombia fue invaluable. Las plasmaré a continuacion.

Usted describe a la cronica como el género periodistico por excelencia, o mejor dicho
como Unico género periodistico, ¢cémo se enamora usted de ella y dedica su vida a investigar y
escribir crénicas sobre lo que sucede en su pais: Colombia?
GCC: No lo describo yo, es hace 500 afios el género mayor del periodismo. Es tan simple como
que toda persona que inicia una profesion, quiere llegar a lo méas alto, y lo mas alto del periodismo
es la cronica, que es el género mayor. El periodismo es escribir lo que sucede en los sitios en donde
suceden las cosas, porque en Colombia somos muchas naciones culturales diferentes. Es por eso,
gue en cada nacion cambia la cultura, cambia el lenguaje, la comida, el culto a la muerte. jHay que
ir a cada sitio! Mas alla de escribir la historia, escribo cosas que suceden y que han sucedido en el
pais. Cosas que han sido y se han vuelto noticia, entonces he viajado durante 40 afios 0 mas, porque

hay que ir a los sitios, a cada nacion cultural.

Usted, como representante del género en nuestro pais, ¢en qué forma considera que la

cronica puede ayudar a construir una version de una Colombia diferente, una Colombia en paz,
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donde la guerra estd, pero no es la protagonista?, ¢como cree que la cronica muestra la esencia
de cada colombiano con su bondad?

GCC: jNo, no! La cronica refleja lo que sucede, y, si hay violencia, refleja la violencia, si hay paz,
refleja la paz, si hay invierno, muestra el invierno, si hay sequia, muestra la sequia, eso es el

periodismo, mostrar lo que sucede.

Quisiera saber ¢qué lo llevo a usted a escribir “Colombia Amarga”, donde se refleja un
pais, amargo, violento...?
GCC: “Colombia Amarga” tiene cosas muy buenas, y también cosas muy duras. “Colombia
Amarga”, son una serie de cronicas que publiqué en El Tiempo por insistencia de un editor. Yo no
crei mucho en ella, pero sigue teniendo mucho éxito. La mayor parte de “Colombia Amarga” son
cosas magnificas, por ejemplo, el rescate que ha hecho el Padre Javier de Nicol0, de cerca de
cincuenta mil muchachos de la calle que saca de las drogas y que la mayoria, hoy en dia, son

profesionales. jCincuenta mil!

Quisiera contarle. Mi proyecto de grado se llama Los Zapatos de mi Gente, fue un viaje que realicé
durante un mes por Colombia, buscando un lado diferente de Colombia, un lado esperanzador.
Lo hice porque creo que el colombiano busca extasiarse y maravillarse fuera y no dentro de su
pais. ¢Como invitaria usted, no solamente a colombianos, pero a nuestros escritores a escribir
sobre lo que sucede en el pais, en nuestra cultura y nuestras raices, y no afuera?

GCC: Usted plantea varias cosas. Lo primero: la cronica no debe buscar la paz o buscar la guerra,
la cronica debe reflejar la situacion que existe. Este es un pais violento, ¢qué hacemos? Quinientos

afios de sangre en este pais. Tampoco digo que hay que escribir de guerra o de paz, hay que escribir
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de lo que hay. Yo he escrito cien mil cosas muy buenas, historias que superan la ficciéon. Son
cuentos populares como los cuenta el campesino. Esos son los rasgos de Colombia.

Sobre los periodistas y los cronistas de Colombia, me aterra la ignorancia tan verrionda que tienen
de este pais y de todo. Si usted oye como mencionan los pueblos y las ciudades, no dan con el
acento ni las expresiones correctas. Dicen treinta y un manzanas en lugar de decir treinta y una
manzanas. Y esa ignorancia es lo mismo para todos en el pais, no hay geografia, los periédicos no
tienen corrector de estilo, solo dejan que el computar corrija. Un periodismo de una ignorancia que

atropella.

Cuéntenos de la humanidad y la importancia de las personas en cada crénica. De cada
personaje, de cada entrevista y como logra usted no solamente describirlos si no poner sus rasgos
mas importantes, para poder contar de manera apasionante una historia.

GCC: Todos los seres humanos son demasiado importantes. Usted en cada crénica debe hacer un
esbozo de la personalidad. jNo diciendo que tiene unos ojos bellos y una mirada profunda, no! Es
reflejando a través de la entrevista que usted hace, los caracteres psicolégicos del entrevistado.
Gracias a la entrevista que es una parte de la crénica, usted parte de la manera de ser, de sentir y
de pensar del personaje. Buscando siempre la calidad humana, su inteligencia, su preparacion, la

adaptacion a su medio.

¢ Como le diria usted a los jovenes que buscan hoy ser cronistas que se preparen para ello?
GCC: Les diria que tienen que ir, que tienen que investigar, que tienen que observar, pero que
sobre todo tienen que ir a huevo, al lugar donde suceden los hechos. En la Guajira no se habla el

mismo lenguaje que se habla en el Amazonas, ni en Antioguia el mismo de Boyaca.
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El culto a la muerte es diferente en cada lugar, en Arauca bailan el zumba que zumba
agradeciéndole a Dios que ese bebé no haya pasado por este valle de lagrimas, en el Pacifico es
otra cosa, en La Guajira se visten de negro y se contratan lloronas. jPor eso es que a huevo hay
que ir a los sitios, pero a huevo! Nada de pensar que desde Bogota usted pueda hacer la crénica,

no, no, no.

¢, Como logra usted sacar la verdad?

GCC: Primero, el periodismo no es objetivo. No es, no hay, y no ha habido ni habra. Eso se quedd
en el siglo antepasado. El periodismo tiene dos cosas: precision y equilibrio. Para sacar una version
mas aproximada a la realidad, usted debe entrevistar a la mayor cantidad de personas posibles. Si
un camion se estrelld, yo tengo que hablar con el testigo A, y al testigo B, tengo que entrevistar al
chofer del camion A y al chofer del camion B y es asi como puedo sacar el equilibrio. Debo saber
el lugar exacto, la hora exacta, el momento, asi podré saber la precision. Haciendo equilibrio y

precision saco lo mas cercano a la realidad.

¢, Cudl cree usted que es la mejor forma de ponernos en los zapatos de los colombianos y poder
asi contar sus historias?

GCC: Algunos colombianos. No todos. Lo Unico que yo sé y aprendi hace cincuenta y ocho afios
es que si usted quiere contar historias debe ir al lugar donde sucedieron. Ponerse en los zapatos de
un araucano, no son zapatos, se llaman abarcas, en Boyacéa son alpargatas, los de un guerrillero

son las botas de caucho. Eso es cultura, usos y costumbres.

¢ Cudl es el futuro de la crénica en Colombia?
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GCC: En Colombia hay muy buenos cronistas. Hemos tenido la mejor cronica de América Latina
y hay cronistas maravillosos, son muy pocos, pero son magnificos. Por ejemplo: Marisol Gomez,
Eduardo Soto y Mauricio Gémez. No hay desesperanza en la crénica de Colombia, hay un pais

de ignorantes, pero entre esos ignorantes hay muy buenos cronistas aunque no sean demasiados.

¢Cudles son las caracteristicas por excelencia de los grandes cronistas?
GCC: Que manejan todos los géneros del periodismo y buscan lo que es noticioso, que tenga un
cargamento humano, que tenga cultura, costumbres, que refleje el pais, que tenga ritmo, que tenga

suspensa, y que manejen el factor sorpresa.

Ahora ¢a qué se dedica?, ¢esta viajando o esta escribiendo?
GCC: jNo, yo no descanso! Porque escribir y hacer periodismo es una pasion. Ahora estoy
escribiendo unas historias del Caribe. Voy y vuelvo. Me quedo a vivir alla, vuelvo, transcribo,

estudio, vuelvo a vivir all3, y ese es el sistema que el trabajo de escritor le va dando a uno.

¢ Quiénes han sido los autores y obras que lo han inspirado e instruido?

GCC: El cronista mas importante del siglo pasado que me guio leyendo, es German Pinzén, es el
gran, gran, gran cronista. He aprendido de muchos. Le daré unos brincos. 1800s, el papel periodico
ilustrado, salte a 1936 y se encontrara con José Maria Jiménez, salte a El Espectador, los hermanos
de Castro, Camilo Lopez en ElI Tiempo, Marco Tulio Rodriguez en El Espectador, autor de
crénicas sobre municipios olvidados. De todos ellos he aprendido pero ante todo, de German
Pinzon. Hay un libro que se llama “Reportero hasta morir”, una coleccion de cronicas de German

Pinzon, ese es sin duda un libro importante para mi.
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¢Le ha pasado el sindrome de la hoja en blanco?

GCC: A mi nunca jamas me paso. Porque la crdnica es investigar, ir al sitio, una dos, tres, diez
veces, hacer con cada personaje, una, dos, cinco entrevistas, y mientras tanto usted va y vuelve.
Voy, veo, vuelvo, transcribo notas, ahi veo para donde va la historia, voy, vengo, voy, y solo
cuando creo que he terminado el trabajo de campo ahi empiezo a escribir, entonces no tengo pagina

en blanco, eso le pasa a los novelistas, no a los cronistas.

German Castro Caycedo tiene una personalidad arrolladora, o por lo menos eso es lo que
se siente cuando uno habla con él. Tiene sus ideas claras, ama lo que hace, 0 mas bien desborda
de pasidn por su oficio, conoce muy bien su campo, no tiene miedo a llevarle la contraria a nadie
y deja sus ideas claras con determinacion. No en vano es quien es. Es simpatico pero algo agresivo,
parece enojado y algo tosco.

Y fue asi como termind la entrevista con un grande del periodismo en Colombia, una
conversacion que trascendio de una simple entrevista a lecciones de vida, de periodismo, escritura,

humanidad y por supuesto: crénica.

Joao Roberto Riper: “La belleza necesita gritar”

A lo largo del viaje me acompafio la fotografia, pues sin ella seria dificil recordar lo vivido.
También, el fotoperiodismo desempefia un papel muy importante en cada experiencia y por lo
tanto en cada historia.

Son muchos los periodistas que cuentan sus historias a través de imagenes, algunos

enfocados en la naturaleza, otros en la guerra, otros en la luz o el mar, pero el fotografo que me
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cautivl antes de empezar este proyecto y me abrio los ojos a la belleza se Ilama: Jodo Roberto
Ripper.

A él lo conoci a través de sus fotos en Sao Paulo, en el Espacio Cultural de Porto Seguro
mientras sus fotos eran exhibidas en el mes de agosto del 2014. Al ver su trabajo y su arte quedé
profundamente conmovida, investigué y me di cuenta que J.R. Ripper habia dedicado su vida para
ir en busca de fotografias que defendieran los derechos humanos en los lugares mas recénditos de
Brasil. Con su lente denunci6, habl6 y grito su descontento con la pobreza, la esclavitud ilegal que
aun hay en diferentes zonas de su pais, pero sobre todo, logré capturar imagenes profundas,
hermosas y dolorosas a la vez. Este proyecto creado por él se llama Imagenes Humanas. Fueron
estas fotos, las que lo hicieron merecedor del Premio Brasil Fotografia en 2014, uno de los mas

importantes del pais en cuanto a fotografia.

Jodo Roberto Ripper nacié en Rio de Janeiro en 1953. Conocio la fotografia cuando tenia
18 afios de edad y fue Julio Cesar Perea un amigo cercano y fotografo de profesion quien le ensefid
y lo instruy6 en el mundo de la fotografia. Su pasion por este arte crecié tan rapido que entré a
trabajar a un laboratorio fotografico donde empez6 a aprender las bases de este arduo oficio.
Empezé por retratar fotos de bodas, familia y hasta fotos para documentos y pasaportes. Sin

embargo, nunca dejé de lado las fotos, retratos humanos, su gran pasion.

Estudiaba periodismo y trabajaba al mismo tiempo para poder pagar sus estudios. Pasé a
ser fotografo de periddico y participé en movimientos por los derechos de los fotografos, mas

adelante trabajo en agencias independientes.
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Trabajo en Globo uno de los periddicos mas importantes de Brasil, fue uno de los
fundadores en Rio de Agencia F4, una de las agencias de foto periodismo mas importantes y
reconocidas de Brasil. Fue alli donde decidio trabajar con la fotografia para defender los derechos
humanos de su gente. Cre6 una ONG y una Agencia para ello, la llam6 Imagens da Terra, ésta
durd 8 afios y en este tiempo trabajé con jovenes fotografos, quienes tuvieron el privilegio de ser
instruidos por él. Actualmente sus alumnos trabajan para periddicos urbanos, y con lo que ganan
hacen documentales fotogréaficos de conflictos en la vida rural. Con el tiempo el proyecto termind
y cada joven fotografo tomé su rumbo, y fue asi como lleg6 a crear Imagens Humanas, proyecto
que sigue vivo hasta el dia de hoy y con el cual se dedica a viajar y a recorrer su pais para retratar

la realidad de los brasilefios abandonados que mueren en la indigencia y la injusticia silenciosa.

Tuve la oportunidad de entrevistar al maestro J.R. Ripper exclusivamente, para este
proyecto, alli él compartié conmigo sus experiencias mas profundas en su trayecto profesional, sus
suefios y el por qué decidid seguir este dificil camino de la fotografia hasta el Gltimo dia de su vida.
Me ensefid muchas cosas. La primera, la importancia de la paciencia tanto en la fotografia como
en el periodismo, pues requiere de tiempo lograr una profundidad e intimidad con las personas
para que estas nos dejen entrar en sus vidas, sus historias y sus espacios, y asi poder capturar la
mejor foto y escribir la mejor historia. Cuenta que “es necesario tener mucha paciencia, se puede
y se debe esperar para ver las relaciones humanas y las expresiones de afecto. Para lograr estas

fotografias he escuchado mas y fotografiado menos”.

Como maestro, cuenta que siempre les dice a sus alumnos y aprendices que nunca pueden

perder la capacidad por indignarse, pero mucho menos la capacidad de maravillarse. En una
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conferencia que dio en el 2014 para la Universidad Federal Fluminense en Rio de Janeiro, Jodo

Roberto Ripper afirmo lo siguiente:

“La fotografia es aquello que me da tanta alegria, que me hace tan feliz, sin embargo la
fotografia no puede servir para herir a nadie. Si un trabajo no sirve para levantar a las

personas o para ayudarlas, ese trabajo (fotografia) no sirve”,

Es exactamente eso lo que J.R. descubrid a lo largo de su carrera. Desde 1990 no ha parado
de fotografiar la grandeza que se esconde detras de las miradas de nifios, jovenes, adultos y abuelos
en todos los rincones de Brasil, desde el norte del Amazonas hasta el sur. Ni un atardecer de
colores, o un lago profundo y cristalino podra superar la belleza humana, el valor de una mirada

llena de amor, dolor o ternura, y esto es lo que se refleja en cada foto de Ripper.

J.R. Ripper es sin duda uno de los inspiradores mas grandes de Los Zapatos de mi Gente,
aun sin saberlo. Mis fotos no se parecen a las suyas, son simples, sin mucho conocimiento en la
materia, pero buscan lo mismo que él. Capturar la humanidad y lo que él siempre ha dicho en sus

entrevistas y se refleja en sus fotos: “La belleza necesita gritar”.
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Capitulo 3

Trini baila con el corazén de Tuchin

Cuenta la leyenda que hace muchos siglos atras, los indigenas Zend Mexion y Manexka
se casaron y tuvieron muchos hijos, entre ellos: Momi, Arache y Tuchin. Ellos decidieron
refugiarse y asentarse en un territorio el cual nombraron: Tuchin, en honor al hijo mejor de

Mexion y Manexka.

*k*k

Es domingo 12 de julio de 2015. Llego a Tuchin después de recorrer desde Monteria dos
horas de una carretera polvorienta y maltrecha. El sol del mediodia hace refugiar a sus habitantes
en sus casas 0 buscar la sombra de los arboles para recibir la escasa brisa que refresca el
ambiente de sopor. Llegué directamente a la tienda de “Don Jairo” donde me recibiria el duefio
por recomendacién directa de un amigo muy cercano. Las instrucciones eran claras, conocer
Tuchin, entrevistar a los artesanos cara a cara, ponerme los sombreros mas significativos del
pais, apreciarlos, escuchar y aprender todo entorno a esta artesania y dejarme sorprender por los
personajes con los que me encontraria en este recondito pero valioso rincon de nuestro pais. Asi
fue hasta que me encontré con Trini, desde ese momento me quedé con ella hasta que anochecid,
supe entonces que su historia no solamente tendria que ser escrita, sino contada y escuchada por

todos los colombianos-
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*k*x

“Hay un esplendor escondido en tu corazén que el mundo ha querido ver, y que necesita ser

descubierto desesperadamente”

Trini se despert6 una mafiana de julio, se levant6 de su cama y no vio a su madre. Como
de costumbre, habia salido muy temprano para trabajar. Trini, al igual que su hermana mayor, se
levanto y le dio el desayuno a sus cuatro hermanos. Una vez mas asumia el rol de madre con la

misma sonrisa y carifio de siempre.

Se lavo la cara y fue a la cocina para recoger el desorden. El desayuno no fue abundante:
lo necesario, lo justo, 4 huevos y 5 tostadas, los sirvié a la mesa y Ilamé a sus cuatro hermanos.
Poco a poco fueron llegando mientras preguntaban por la mama, ella con el rostro cabizbajo y la
mirada perdida le respondi6 con un acento costefio y la voz suave: -“como siempre, haciendo

manicure, trabajando desde las cinco hasta media noche, para nosotros”.

*k*k

Trini, de 17 afios, vive con su mamay sus 4 hermanos en Tuchin, municipio del
departamento colombiano de Cdérdoba, ubicado en el norte del pais; un lugar con todo el sabor
costefio: la alegria, amistad, bochinche, un rimo tranquilo, caluroso y bafiado por un

conformismo conmovedor.

Este lugar se destaca por sus mujeres hermosas, erguidas, orgullosas, sacrificadas y

trabajadoras, con un caminado que ilumina calles poco transitadas. Con excepcion a la calle del
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mercado, donde el comercio bafia cada metro y la griteria de los vendedores ensordece sin que

nadie los entienda.

Tuchin tiene una poblacion étnico cultural descendiente de la cultura indigena Zenu, fue
fundado el 26 de diciembre de 1826 por el indigena Manuel Talaigua Montalvo y lleva el
nombre Tuchin en honor al cacique Tuchizunga, quien fue uno de los grandes defensores de los
indigenas que poblaron especificamente esta localidad. Tiene una extension total de 32 km
cuadrados, y una altitud de 5 metros sobre el nivel del mar, su clima es muy caluroso todo el afio
ya que su temperatura es de 37 grados centigrados aproximadamente. 34.330 son los habitantes
del municipio de Tuchin. Alli se encuentran 65 comunidades indigenas, a las cuales se les

conoce también como cabildos indigenas, y cada cabildo tiene un capitan.

Las primeras familias que poblaron esta tierra privilegiada fueron los Flores, Mendoza,
Chantaca, Suarez, Bravo, Ortiz, Talaigua y Gonzalez - hoy aun son estas familias y apellidos los
que habitan Tuchin. Sin embargo, hoy hay otras familias e individuos que siguen haciendo

historia en Tuchin como Trini Marcela Alen Montalvo.

La economia de esta region del pais, esta basada desde hace muchos afios en la
produccion de artesanias en cafa flecha.
Este asombroso lugar es conocido en toda Colombia, alli nace y se hace uno de los iconos y
patrimonios nacionales mas importante del pais: EI Sombrero Vueltiao. Un sombrero hermoso de
una tira trenzada de colores de un centimetro de ancho que da vueltas y vueltas hasta completar

un sombrero tipo europeo de principios del siglo XX. Fresco, liviano, ideal para los calores
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tropicales. Fruto de la habilidad manual del beige y el café de las fibras naturales y de la

creatividad y las manos de los hijos de esta region y de la originalidad de cada familia.

El sombrero Vueltiao es tan antiguo como la cultura Zena. Esta tribu se asento, crecio y
se desarrollo en Cérdoba y Sucre debido a que alli se encuentran el rio Sind y el San Jorge,

fuente de vida para estos pueblos.

Como las mismas estrofas de su himno lo describen, Tuchin resalta la virtud, el pudor,
pero, sobre todo: el orgullo artesano de la etnia Zenu representado a traves del trabajo y su gran

tesoro: el sombrero vueltiao.

Resaltemos la virtud
La trenza es el pudor del artesano.
Es orgullo de la etnia Zenu

Emporio de todos los Colombianos.

Es Tuchin una parcela artesanal
Hidalga tierra de paz del finzenu
Un vestigio histdrico etnoancestral

Que identifica al indigena Zenu

Del cacique Zunga se ha conservado

La cultura, sus costumbres y tradicion
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Un legado de nuestros antepasados

Que hoy hacen a grande a mi region.

*k*x

Trini

Los Zenu crearon este accesorio por una simple necesidad: cubrirse del sol. Lo que nunca
llegaron a imaginar es que en sus manos estaba el sombrero mas famoso del pais y patrimonio
cultural.
El mejor ejemplo de esta historia, seria Trini, una nifia de 17 afios que desde sus 10 afios ha
defendido la tradicion colombiana, y quien luce una hermosa falda tipica que se vuelve vaporosa

con el viento del Caribe.

La historia de Trini, cuyo nombre es Trini Marcela Alen Montalvo no es facil de entender,

pero vale la pena ser contada.

Nacio el 12 de abril de 1999 en San Andrés, Cordoba, después de que su madre Yasmira
del Carmen Montalvo Suérez decidiera tenerla. Pues su padre nunca estuvo presente ni en su vida,
ni en la de sus hermanos. Trini es una joven de 17 afios, mide un metro con sesenta centimetros
aproximadamente, tiene un pelo negro como el petréleo, crespo, largo y enredado que se amarra
como una cola de caballo, sus ojos son café oscuro, su piel morena y tostada y una sonrisa timida,

pero a la vez muy potente.
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Aunque su vida pareciera ser la de una nifia normal que va a la escuela y vuelve a casa a hacer
tareas, ayudar y acompafar a sus hermanos, Trini es diferente a todas las nifias de su edad, de su
escuela y de su vecindario. A ella la distingue su pasién por el baile y su forma de ver la vida como
una nueva oportunidad bajo cualquier circunstancia. También sobresale por el amor que tiene hacia
los valores patrios. La cumbia, la danza, el sombrero vueltiao, pero, sobre todo, la belleza, la

verdadera, la del alma, la que trasciende en el diario vivir.

*k*x

Trini siempre quiso tener un padre. La masica, el sombrero y la comparsa conspiraron y le

presentaron a su padre putativo: Guerlys Enrique Padilla Zurita, mejor conocido como Guerlys.

Guerlys Enrique Padilla Zurita, es el profesor de baile de Trini, es la figura mas cercana de
un padre para ella. El es el encargado del grupo de baile de Tuchin, de hecho, él es el fundador de

la gran comparsa de su municipio.

Su casa, no solo es el lugar donde vive, sino, es un taller de artesanias, donde varios
artesanos le dan vida a la hoja de palma y la convierten en sombreros, carteras, billeteras, zapatos

y manteles para la mesa.
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Un dia salié del fondo de su casa para recibir a unos visitantes que buscaban conocer y

entender como se hace el sombrero vueltiao y las artesanias que se derivan de la palma.

Guerlys, de aspecto humilde y una piel oscura tostada, llevaba una camisa blanca de manga
corta con botones pequefios, un hombre con gracia y alegria que caracteriza a los costefios
colombianos, un tono de voz suave, pero seguro y una mirada tranquila que a veces pareciera
perderse en la inmensidad de los valles del Sind. Una cabeza que, sin duda, tiene muchas ideas

volando que milagrosamente logra atrapar, pero, sobre todo, aterrizar. El es Guerlys.

Su personalidad ademas de pacifica, ironicamente es emprendedor, sabe ejecutar, o, mejor
dicho, dice y hace. Su madre le grito, - “Guerlys venga y le cuenta a los visitantes lo que usted
hace con las nifas de la comunidad desde hace mas de 20 anos” -
Apenado, dijo que tenia afan y no contaba con mucho tiempo, sin embargo, fue tal la insistencia

de los visitantes que termino por contar su historia.

No le gusta figurar, prefirié decir que eran las nifias quieres ponian todo el empefio para
sacar el proyecto de la comparsa adelante. Desde los 18 afios, Guerlys no tiene otro propdsito que

rescatar los valores patrios.

No podia creer que, viviendo en el noroccidente colombiano, donde nace y se hace el
sombrero vueltiao, la cultura se fuera desvaneciendo poco a poco. En un descuido de todos, la

tradicion se iba cambiando por violencia, prostitucion y vicios.
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Decidi6 montar una comparsa. Invito a varias “peladas” - como llaman en la costa a las
nifias jovenes- a hacer parte de este baile, con los vestidos tipicos de la region; unas faldas grandes,
amplias y coloridas que al ser levantadas al son de la musica toman la forma de un sombrero
vueltiao que logra hipnotizar al pablico y a cualquiera que lo esté viendo. Cada movimiento de
cadera, cada paso al ritmo de la mdsica logra transmitir ideas y sentimientos que se convierten en

terapia de vida.

Jovencitas que encontraron en la comparsa un escape de la realidad, un lugar para ser

felices, para expresarse y para bailar con los pies y el corazon.

Después de varios afios, comparsas, shows, faldas, sombreros y canciones el destino los

unio.

*k*k

En esos momentos Trini atravesaba por momentos dificiles en su familia, la infidelidad y
la separacion de sus padres. Ella pedia a gritos una figura paterna, un amigo, un confidente, y

jamas pensé que llegaria a encontrarlo en su instructor de baile.

“Sin duda el baile me rescatd”, confiesa Trini mientras camina por la cuadra. “Entré al
grupo de danza a los 10 afios de edad, era la mejor y méas sana distraccion que encontré y que la
vida me regal6, me encantaba porque me hacia olvidar los problemas, cuando bailaba y escuchaba

cada nota musical me olvidaba de lo que pasaba a mi alrededor y solamente me concentraba en
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eso, encontré alli un apoyo tanto en mis compaferas como en mi instructor, y mas alla de aprender

a bailar empezaron a ser parte importante de mi vida.

Hace mucho Trini no hablaba, estaba cansada de usar la mascara de la stiper heroina. “Ser
la hermana mayor no es facil y nunca lo ha sido, lo quieras o no siempre habra una responsabilidad,

un peso en los hombros, un rol de mama”. Lo decia con seguridad.

Habian pasado varios afios desde que su papa se fue, y desde entonces su vida cambid. Su
Unico escape se llamaba la comparsa y su refugio era Dios y el estudio. Encontré en ambos lo que
no hall6 en nadie mas. En Dios un amor incondicional, abrazador y fuerte: un norte, una esperanza,
su compafiero, un rayo de luz. Para ella, él siempre esta ahi, la acomparfia y de una u otra forma los
problemas se van solucionando: siempre hay luz, repite. Y en el estudio, su mayor motivaciony a
la vez sacrificio para salir adelante, o como ella diria en sus propias palabras: “el medio para poder

darle a mi mama y mis hermanos todo lo que yo no tuve o lo que alguna vez a mi me hizo falta”

Trini suefia con ser instructora de baile o contadora y pasa las noches leyendo y estudiando,
le ha dicho no a méas de una fiesta para trasnochar persiguiendo sus suefios. Aunque se nota que
no es facil, su fortaleza y voluntad predominan en sus acciones porque sabe lo que quiere y para
donde va. Sabe qué tipo de hombre quiere y con quién le gustaria formar una familia. Sabe que no
quiere repetir la historia de su mama y que le parece ridiculo el hecho de que sus abuelos no la

hubieran dejado estudiar por el simple hecho de ser mujer.
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Trini tiene 17 afios pero por su madurez, su forma de ver la vida, de relacionarse con los

demas y de afrontar cada problema para crecer, parece de 50, es asombrosa.

*k*x

El sombrero vueltiao es la artesania por excelencia de la region. Tuchin produce al mes
150 sombreros en total para exportacion nacional e internacional. Su precio varia dependiendo de
las vueltas que tenga, del tiempo y las personas que lo hacen, pues un sombrero es hecho por
integrantes de la misma familia. Los sombreros se dividen por vueltas, entre mas vueltas mejor su
calidad. Existe: el sombrero de 15, de 19, de 21, de 27 y de 31 vueltas. El de 15 vueltas en Tuchin
cuesta alrededor de veinte mil pesos, lo que en Barranquilla, Cartagena o Bogota, puede costar
treinta y cinco o cuarenta mil pesos. El de 19 cuentas 120 mil pesos, el de 21, 160 mil, el de 27,
400 mil y el de 31, un millon. Por obvias razones el precio en diferentes ciudades y paises aumenta,
puede duplicarse, o hasta triplicarse. Sin embargo la tradicion dice que hacer un sombrero vueltiao
es la muestra de la maxima sabiduria y conocimiento que un indigena Zenu puede tener, es por
eso, que solamente los abuelos pueden trenzar los sombreros méas finos, costoso y por supuesto

valiosos.

**k%k

Un dia Guerlys le dijo a Trini: “el sombrero vueltiao, bello por naturaleza, tiene sentido
cuando lo porta una bella mujer como ti”. Desde ese dia, Trini entendid que era hermosa, pero

sobre todo, tenia una gran responsabilidad con el sombrero.
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A Trini el sombrero le ha ensefiado muchas cosas, es un objeto que representa superacion.

Trini quiere que su vida tenga la misma trayectoria del sombrero: orden, respeto, y reconocimiento.

Tuchin es un pueblo orgulloso de su hijo: el sombrero. Ese mismo orgullo es el que Trini

quiere llevar cada vez que se lo pone.

En cada encuentro con la comparsa y con su instructor, Trini fue entendiendo que habia
mas alegria en el sacrificio por los demas que en su propia satisfaccion. Porque aprendio que al
perdonar a su papa se encontré con una paz que siempre habia estado alli, en una especie de
aletargamiento. Y sin darse cuenta, atrapo lo esencial: la belleza; la belleza que esta en una cancion
de cumbia, con ritmo, son y compés. Entendi6 que en la vida como en la musica y el trabajo, las
circunstancias, los momentos, los problemas y las alegrias llevan un rumbo y tienen un sentido.
Como ella misma dijo: “la musica y el servir a los demas me dirigen, me dicen lo que debo hacer

y como hacerlo”, o como diria la inmortal Celia Cruz: la vida es un carnaval.

La belleza de la falda tipica colombiana o mejor conocida como la pollera le ensefio
coordinacion. Saber ir al compas de sus comparieras, es saber trabajar en equipo, debe haber
empatia, armonia y comunicacién de manera que las polleras puedan brillar y dejar brillar al
conjunto sin individualismos ni estridencias particulares. La falda es el perfecto ejemplo de saber
trabajar en equipo para que todos y cada uno tenga protagonismo como grupo y que el todo sea lo

que se luce.
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Y mientras camina por una estrecha calle de Tuchin que desemboca en el Unico parque del
pueblo, mira al cielo y escurriendo un par de lagrimas cuenta lo que piensa:
“... pero a final de cuentas, de qué me sirve tener plata, ser bonita, o la mejor bailarina si soy una
antipatica, grosera y creida. Puedo ser pobre o fea, pero la humildad hace que las personas me vean
como una persona linda, tal vez no en lo fisico, sino en mis sentimientos y eso es lo que me ha

ensefiado mi mama, eso es lo que prevalece”.

Este es el mejor ejemplo de la sabiduria, simple y sencilla, de una mujer que solo es

conocida en las calles de su pueblo, en el centro de la nada.

Sanguaré. Por la oscuridad brillamos

Lo sabian desde el principio. Sabian que irian a Sanguaré. Desde que se sentaron a planear

el proyecto que harian: Los Zapatos de mi Gente.

Tanto Juan Pablo como Mariandrea siempre han tenido una enorme sed por ayudar, por

prender fuego, ser luz, dejar huella, por brillar en la oscuridad, como los planctones de la laguna.

Juan Pablo le cont6 a Mariandrea que una vez fue a una excursién en medio de un golfo
caribefio al norte de Colombia, una reserva natural llamada Sanguaré. Alli, por las noches cuando

la luna se esconde, se encuentra, entre manglares, una laguna de planctones que brilla. Le dijo que
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era una locura, que el escenario era lo mas parecido a Avatar y a los cuentos de fantasia y ficcion,
sin duda un destino imperdible que debe ser explorado. Desde ese preciso instante Mariandrea no

pard de pensar, en ir a Sanguare.

*k*x

Se trata de un tesoro muy bien guardado en las costas colombianas, tan bien guardado que
incluso muchos colombianos desconocen su existencia. Un lugar mitologico situado en el Caribe,
sobre el extremo norte del Golfo de Morrosquillo, en el municipio de San Onofre, Sucre, el cual

todo sofiador deberia conocer antes de morir.

Sanguaré es una reserva natural, adoptada por un mecenas llamado Alvaro Hernan Roldan.
Para poder llegar a Sanguaré es preciso ir a un pueblito escondido llamado San Onofre y de alli
transportarse en moto o, en el escenario mas aventurero, a pie. San Onofre se encuentra a 914
kilometros de la capital colombiana, Bogota, exactamente a 16 horas y 51 minutos en carro y sin

trafico.

Cerca del Golfo estd un famoso destino turistico llamado EI Archipiélago de San Bernardo,
alli hay una pequefia isla llamada Santa Cruz del Islote, mejor conocido como El Islote, famosa en
el mundo entero, por ser la isla con mas habitantes sobre la tierra, la isla con mas densidad
poblacional. Con tan solo 10.000 metros cuadrados de extension alberga a 493 habitantes, es decir:
1.25 habitantes por cada 10 metros cuadrados. Este, no es el caso de Sanguaré que tiene 498

hectareas de area y tan solo 5 habitantes: La administradora, Vivian Caly Uparela; su hermana



LOS ZAPATOS DE MI GENTE 64

Margarita Caly; Rafael Peroza, el encargado de multiples tareas en el hotel y la reserva; Adriana
Cérdena, quien se encarga de mostrar la amplia y deliciosa gastronomia de la costa colombiana y

Angela Julio, quien mantiene impecable cada rincon de este paraiso natural.

*k*x

El fundador se llama Alvaro Hernan Roldan Maya, un paisa nacido en un pueblito llamado
Carolina del Principe, Antioquia. A los 11 afios su familia se fue a vivir a Medellin, donde terminé
su carrera de ingeniero civil en la Universidad Nacional y paralelamente se gradué como instructor

de buceo en una agencia internacional llamada YMCA.

Fue hace 21 afios, y a través de la actividad del buceo, que logré poner en marcha su
apasionante proyecto humano, ecoldgico y turistico. En 1989 Alvaro, siendo apenas un joven
universitario, viajé por primera vez al Golfo de Morrosquillo. Fue amor a primera vista, se
enamord de la belleza, de su paz, de la exuberancia de su fauna y la novedad de la flora. Entonces
decidié dar cursos de buceo a los que para ese entonces eran duefios del terreno, con el fin de hacer

a largo plazo negocios con ellos.

Entre los colombianos, los paisas tienen por tradicion, la fama de ser emprendedores,
empresarios, creativos, tienen la sagacidad de ver oportunidades donde nadie mas las ve. En pocas
palabras, son visionarios y sofiadores. Asi es Alvaro. Desde que conocio la tierra que es hoy la
reserva, les propuso a los duefios del terreno en 1994 que él podia ir a trabajar los dias festivos a

aquel lugar en torno a la actividad de buceo y fue asi como se hicieron las primeras excursiones
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de buceo con jovenes de la region de Antioquia, amantes de la naturaleza, el mar, la flora, la fauna

y el deporte.

Tras 5 afios, Alvaro y su equipo de trabajo, se enfoco en conocer los ecosistemas locales,
en descubrir su gran riqueza y reconocer sus amenazas Y a través de convenios con estudiantes de
diversas universidades del pais, que llegaban en calidad de tesistas, pudo elaborar el orden l6gico
de un proyecto basado en la sostenibilidad, con la premisa de “conocer, restaurar y conservar”. De
esta manera, nace la Reserva Natural Sanguaré, haciéndola realidad en el 2002, cuando es aceptada
bajo las resoluciones legales de las autoridades del medio ambiente. Desde entonces, su esposa
Dianay él le dieron su vida a este paraiso, trabajando sin descanso para llegar a convertir un suefio
de juventud en una empresa que responde a los parametros internacionales del desarrollo sostenible

y promueve un turismo verdaderamente ecoldgico en Colombia.

Segun el Ministerio del Medio Ambiente en Colombia, un negocio verde es un negocio
que: “contempla las actividades economicas en las que se ofertan bienes o servicios, que generan
impactos ambientales positivos y ademas incorporan buenas practicas ambientales, sociales y
econdmicas con enfoque de ciclo de vida, contribuyendo a la conservacion del ambiente como

capital natural que soporta el desarrollo del territorio”

De la misma forma, es relevante ya que, segun el Ministerio del Medio Ambiente, estos
negocios promueven patrones de produccion y consumo sostenibles de bienes y servicios,
propician la creacion de una cultura alineada con principios ambientales, sociales y éticos, facilitan

la toma de decisiones a los consumidores (publicos o privados) al momento de elegir un bieny
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servicio, y visibiliza una oferta de bienes y servicios de cara al mercado nacional e internacional.

Hoy en dia Sanguareé es un pedazo de cielo en la tierra, su riqueza en flora, fauna, especies
marinas y ecosistemas es digna de admiracién y reconocimiento sin igual en nuestro pais. Este
milagro es el fruto de sofiar y sofiar en grande, resultado de una labor de 21 afios, de un trabajo
tanto de su fundador como de todas las manos que le ayudaron a construir ese magico lugar. Hoy,
jévenes, familias y excursiones de colombianos y extranjeros, viajan largas horas para disfrutar de
los amaneceres, atardeceres, las noches estrelladas, la laguna de plancton que brilla en la oscuridad,
las estrellas de mar, las aves que vuelan por todas partes, y cantan desde que brillan los primeros
rayos del sol. El buceo, la gastronomia mas exquisita, la comodidad y la belleza de la naturaleza

en todo su esplendor son disfrutados en todo momento.

Si hay algo que Alvaro Roldan valora, es la gente, y por lo tanto su equipo de trabajo. “La
rigueza mas grande que tenemaos, por la que hemos luchado y mas tiempo, esfuerzo y amor hemos
puesto, es en la formacion y el bienestar de nuestro equipo y nuestros trabajadores” afirma el

fundador de Sanguaré.

Alli se vive un ambiente alegre, transparente y fresco, siempre esta lleno de amor y
compromiso con la naturaleza. “La gente que trabaja con nosotros, son personas con la filosofia y
la estructura de vida por la que siempre hemos guerreado. En ellas, se ve y se siente su amor por

lo que hacen y por la naturaleza”, cuenta Alvaro orgulloso de su personal.

*k*x
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Llegaron una tarde del mes de julio. El clima era perfecto y la reserva natural estaba a su
exclusiva disposicion. Eran los unicos huéspedes por los préximos tres dias, sin duda todo

conspiraba a su favor.

Con una amplia sonrisa que dejaba ver unos dientes blancos que contrastaban con su
impactante color de piel morena, Vivian Caly, instructora de buceo del lugar, les dio una cordial

bienvenida con un refrescante jugo de mango, apenas para el calor tropical que hacia.

En medio del “lobby” de aquel encantador lugar se encontraba un tronco gigante de mango
cuyas ramas daban sombra. Bajo estas habia unas sillas y mesas para tomar tinto o simplemente
descansar. También habia hamacas para instalar, en caso que los huéspedes quisieran descansar en

aquel ambiente.

Se sentaron a hablar con Vivian sobre Sanguaré, el tiempo que llevaba trabajando alli y el estilo
de vida en aquel tranquilo lugar. Ella es parte del mar, sale a bucear, remar, caminar, y a empaparse
de la naturaleza todos los dias de su vida. Cuando Vivian habla, se escucha claramente el amor y
la entrega que siente por la pureza de la naturaleza, desde el primer dia que llegé a trabajar y alli

se quedo.

Esa misma tarde Vivian le dio un recorrido a Mariandrea y a Juan Pablo. Les mostré una
casita de madera escondida en la cima de un arbol, con vista al interminable horizonte del mar

Caribe, les mostré también la amplia diversidad de pajaros que alberga la reserva. Segun el Gltimo
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monitoreo de la reserva, se registran 223 especies de aves que vuelan por el cielo del Golfo de
Morrosquillo y su casa es Sanguaré. Vivian le presento a todo el equipo que hace de este lugar, no
solamente un paraiso tropical, sino un espacio acogedor. Rafael Peroza, Adriana Cardenas y
Angela Julio, cada uno con su historia, su familia, sus suefios y sus pesares. Para todos, trabajar en
Sanguaré es una fortuna, pero a la vez un sacrificio, pues al trabajar alli, dejan de estar con sus
familias, sus hijos y sus seres queridos. Ellos cuatro se han convertido en familia, todas las noches
se sientan a compartir la cena y las experiencias del dia, historias del pasado, los problemas del
dia a dia y los planes para el futuro. A veces lloran, la mayoria de veces rien y siempre se

acomparian en las buenas y en las malas.

*k*x

Algo que habian percibido tanto Juan Pablo como Mariandrea durante su travesia por
Colombia, fue un paralelo grande y de contrastes. Mientras unos colombianos aman su trabajo,
otros estan aburridos. Muchos de los zapatos de mi gente, estaban desgastados y los pies cansados,
pero otros se paraban de la cama todos los dias con entusiasmo y alegria, a usar y desgastar la suela
sin ni siquiera darse cuenta, porque simplemente aman lo que hacen y lo hacen bien y esto les

permite crecer y trascender.

Ella es Vivian Caly Uparela, la mano derecha de Alvaro Hernan. Su pasion por el trabajo
se refleja en sus 0jos, en su cara, en su sonrisa y en su forma de afrontar la vida. Tiene una actitud
fresca y relajada, es una costefia simpatica, “pila”, afectiva y efectiva. Tiene un carisma abrazador,

una alegria energizante y una disposicion para hacer sentir a los viajeros como en casa.
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Su trabajo no solamente consiste en ser la instructora de buceo de la reserva, ella es quien tiene
contacto directo con los huéspedes, ella los invita e instala, y finalmente es ella quien los acomparia
a las diferentes actividades que ofrece Sanguaré, tales como buceo, kayak, snorkel, caminatas en

el bosque y la preferida de la mayoria por excelencia: la laguna de plancton brillante.

Vivian nacié en Caimito, el 15 de noviembre de 1983, en el departamento de Sucre. Tuvo
una infancia y una juventud de campo. Mientras estuvo en el colegio, vivio la cotidianidad que se
vive en los pueblos tropicales, estudiaba, salia a bailar con sus amigos, acudia a centros
comerciales, en fin, todo aquello que la mayoria de las jovenes de su edad hacen en un pueblo

prospero.

Cuando termind el bachillerato en la ciudad de Santiago de Told, se fue a vivir a Sanguaré,
donde conoci6 a Alvaro, quien mas adelante la contratd para sacar adelante la reserva natural
como un lugar ecoldgico y turistico, defendiendo y conservando la naturaleza de este rico

territorio.

“Terminé mis estudios en Santiago de Tolu y despueés me vine a vivir a Sanguaré. La
llegada acéa fue un proceso lento de adaptacion, no lo puedo negar. Aprendi a disfrutar y valorar
otras cosas, un lindo atardecer, estar en contacto con el medio ambiente y lo natural. Entendi que
es en el tiempo y con el tiempo donde uno aprende. Conoci también el significado de la
sostenibilidad, de vivir con lo esencial. No es necesario tener tantas cosas, tantos zapatos, o tanta
ropa. Al vivir con lo basico, la vida se vuelve sencilla y rica y te deleitas con lo que realmente vale

la pena”, contaba Vivian mientras se tomaba un tinto bajo la sombra de un frondoso arbol.
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Vivian, de 33 afios, no tiene hijos, tampoco esta casada, pero vive en el paraiso, y da
gracias a la vida por el trabajo que tiene y el estilo de vida que lleva. “Sanguaré ha sido una escuela
de vida no solo para mi, sino para todos los que trabajamos aqui. He aprendido mucho sobre la
naturaleza y el respeto hacia las otras formas de vida, Sanguaré es mi casa, mi hogar, y el trabajo

NO es ninguna carga ni obligacion, es mi pasion, es mi realizacion”.

A diferencia de muchos otros colombianos, Vivian agradece y ve su trabajo como un medio
para trascender, para hacer feliz a los demas y para cuidar una de las cosas mas valiosas que tiene
Colombia: su naturaleza y biodiversidad. “En mi trabajo no hay monotonia, es cambiante y
apasionante, hay buceo, kayak, bosque, contacto con personas, colombianos y extranjeros. Mi
trabajo es una forma de vida distinta y enriquecedora”. Sin embargo, cuando le preguntan sobre

su parte favorita de todo lo que hace, responde sin duda alguna: la laguna del plancton.

*k*k

Llegado el ocaso, salieron de la reserva Vivian, Juan Pablo y Mariandrea. Remaron en un
kayak, fuertemente, durante media hora o algo mas, hasta que llegaron a una isla pequefia en la
que habia tan solo una choza, muy humilde, con tres gallinas y una bella pareja joven, fuertes,
alegres, con dos nifios pequefios. En esta isla, solo habitaban ellos cuatro. El joven era un pescador

de la regién, y la sefiorita era ama de casa y madre.
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Mientras tanto Mariandrea cumplia su suefio de ver, tocar y sentir las estrellas de mar que
se encontraban camufladas en la arena del mar que rodeaba la isla; amarillas con puntos, naranjas
claritas, duras como piedra en su exterior, pero suaves en su interior, con pequefias chupas que les
permiten adherirse a la arena y esconderse de las olas. Juan Pablo lo sabia todo, él era el amante
de la naturaleza por excelencia. Sabia todo sobre la naturaleza, los animales, las especies, los
comportamientos y las razones de ser, si no sabia, lo memorizaba y después lo averiguaba como
le fuera posible. Pasaba las tardes reflexionando en las analogias, pero sobre todo, las ensefianzas
que le dejaba la naturaleza en todo su esplendor, desde la oruga mas pequefia, hasta el amanecer,
lanoche, el sol, la luna y las estrellas. Ese era Juan Pablo. Por otro lado, Mariandrea solo disfrutaba
y no pensaba mucho, era para ella como estar en un cuento de hadas. Tomo fotos debajo del agua,

jugo con las estrellas de mar y cuando se acercaba el ocaso, los dos salieron a ver el atardecer.

Al anochecer subieron al kayak y retomaron su viaje al que seria su Gltimo destino de

aquella noche, antes de volver a la reserva: la anhelada laguna de plancton.

Adentrarse en la laguna de plancton brillante es una experiencia que eriza a cualquiera, este
lugar evoca un despertar a la belleza que esconde Colombia en cada rincon virgen. Esta actividad
es emocionante porque es una experiencia que permite ver la naturaleza en toda su verdad. Esta
laguna comprueba que la grandeza no solamente esta en las cosas grandes sino en lo pequefio que

brilla.

Lo que ocurre en este lugar milagroso de la naturaleza es un fenémeno que se da en pocos

rincones de Colombia y del mundo. Sucede cuando hay muy poca luz en el entorno, y cuando el
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plancton tiene contacto con algun objeto, alli, cierto tipo de energia se enciende y aparecen
pequerias estrellas bajo el mar. Las manos, el cuerpo, los remos, el chaleco y el kayak brillan como
si se tratara de un monton de estrellas caidas al agua. Parece otro universo. Es un fendmeno natural
que pone los pelos de punta logra encender el alma y por supuesto la imaginacion. Su belleza

asusta, es inédito y poco conocido.

Estos plancton son los seres méas diminutos de la cadena alimenticia en el mar. El solo
hecho que las ballenas se alimentan de ellos es muy revelador. Uno de los animales mas grandes
del mar necesita del mas pequefio de todos para sobrevivir. Y este pequefio no solamente es rico
en nutrientes, sino que brilla y esa caracteristica enamora a los seres humanos, colombianos y

turistas que viajan miles de millas para conocer este fenémeno.

Lo que sucede en esta maravilla natural es una reaccion quimica donde el plancton, en
medio de una absoluta oscuridad, al entrar en contacto con cualquier objeto, reacciona en forma
de luz. Sin embargo, para poder ver brillar al plancton, no debe haber luna llena, entre méas oscura
esté la noche, mas brillaran; segundo, hay que remar y remar hasta llegar al destino, y después

esperar y esperar, hasta que llegue la absoluta oscuridad.

Vivian, Juan Pablo y Mariandrea se acostaron sobre los kayaks en medio de un absoluto

silencio esperando la tan anhelada absoluta oscuridad.

En un momento, y sin darse cuenta la marea los separd. Vivian les pregunto:

-.DoOnde estan?
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- Acé. Respondié Mariandrea.
Pero como no se veia nada, Vivian le dijo: mandame luz, para saber donde estas. Mariandrea
sacudio sus brazos bajo el agua formando una estela de luz que se iluminaba en el centro de la
laguna.

Desde ese momento, Mariandrea y Juan Pablo saltaban y jugaban como nifios chiquitos,
cada movimiento equivalia a oleadas de luz. Las manos brillaban, los remos, el kayak y la cara

parecia bafada en estrellas al salir del agua.

Por la noche y al volver de la laguna, Juan Pablo y Mariandrea se sentaron a reflexionar
sobre lo vivido. Entendieron que tanto el plancton, como la vida, el trabajo de Vivian Caly, Alvaro,
o cualquier colombiano que se pone sus zapatos para trabajar todos los dias, puede dejar rastros de
luz al pasar o indiferencia y oscuridad. Entendieron que donde habia mas plancton, habia més luz,
como el viejo refran, la union hace la fuerza, hace la luz. Aprendieron que para captar los mejores
momentos de la vida, solo se necesita abrir los 0jos y estar, y que en el mundo, cuando se logra
ver en cada persona lo bueno, sus suefios y su lucha por ser mejores, se puede ver la luz que dejan

al pasar, y que hace el milagro de la vida.

Desde el principio del trayecto, cada destino tenia una camiseta con su respectiva frase.
Una frase que atrapara, que llamara la atencion, y que dejara un mensaje al pasar. Como ellos, que
dejaban huella al pasar. La frase de Sanguaré decia: “Por la oscuridad brillamos”. Comprendieron
que sin la oscuridad no se puede brillar, es en la oscuridad, que los pequefios detalles se vuelven
grandes y esenciales, pues por pequefia que sea la luz el alcance es enorme en medio de un mar de

oscuridad.
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Amazonas
Se viaja para ver las piramides de Egipto. Para pasar diez dias todo incluido en un resort
del Caribe. Para comer, para ver aves, hongos, animales. Para tomar vinos y fotos de la
naturaleza. Para bucear, para contemplar la tierra desde la luna. Se viaja para conocer
las rutas del jamon, las gondolas venecianas, los mejores museos y las peores catedrales.
Se viaja para implementar algunos —o todos—Ios ritos del turista: diez dias siete noches

catorce paises de Europa; veinte jornadas flotando en un crucero.

Se viaja para decir yo estuve ahi, yo vi, yo s€, yo fui, yo caming, yo pisé la calle que pisaron

todos.

Y también estan los viajes de los que no hacen ninguna de todas esas cosas —los viajes de

los viajeros—; y los viajes indtiles: los viajes de los que viajan para contar.

*k*k

Resulta que en medio del continente suramericano hay una selva llena de vida, que se cree
que su inicio fue el Edén. Es conocida por ser el pulmén del mundo, es la encargada de llenar de
oxigeno a los seis mil millones de habitantes del planeta tierra. Esta tierra, rica, poderosa y
misteriosa es compartida por ocho afortunados paises: Colombia, Brasil, Venezuela, Ecuador,

Peru, Guyana, Suriname y Bolivia. Este maravilloso lugar se Ilama Amazonas.

Entre estos ocho paises, hay uno que es mas afortunado que los otros: Colombia. Su region

amazonica tiene un terreno forestal de 477.274 kildbmetros cuadrados. Este departamento, de
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nombre oficial: La Gobernacion de Amazonas, es una de las regiones mas diversas tanto en su
flora y su fauna, como en cultura, historia y tradicion. Alli habitan pueblos indoamericanos y

poblaciones indigenas que hoy sobreviven y se dedican a la caza, la pesca y las artesanias.

Su historia se remonta 12.000 afios antes de Cristo, cuando se cree que los primeros

pobladores fueron cazadores némadas que llegaron en busca de comida y recursos naturales.

La Constitucién del 91 le subi6 la categoria al Amazonas, la cual pasé de ser Intendencia
a Departamento, como todas las regiones del pais. La Gobernacion de Amazonas cuenta con un
area de 109.665 kilémetros cuadrados ocupando el lugar nimero uno en extension de los 32
departamentos colombianos. Se encuentra entre 0 y 80 metros a nivel del mar y su temperatura es
constante a lo largo del afio con un promedio de 25 grados centigrados. Esta a 1.100 kilometros de
la capital colombiana, Bogota, y su economia se basa en la extraccion, comercializacion y

elaboracion de artesanias hechas de madera, cauchos, minerales, pesca y agricultura.

*k*k

Después de tanta belleza, tanto asombro, era imposible hablar de Colombia sin haber
incursionado en el pulméon de la tierra. El destino ahora era el Amazonas.
Sorprendido por la naturaleza y sus formas exoticas, y sin saber con qué se encontraria, la vida les
fue mostrando a Juan Pablo, la calidad de seres humanos que hay en medio de la selva mas grande

y majestuosa del planeta tierra.
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En la casi infinita inmensidad del Amazonas, pareciera que los seres humanos son un nada
perdido entre sus cinco millones de kilébmetros cuadrados de selva, su abundante rio, sus

atardeceres majestuosos y sus noches estrelladas de absoluta oscuridad.

Tal vez, al estar inmerso entre los sonidos de la tierra, los verdes intensos, el barro puro, el
agua del rio y lagunas, delfines rosados, insectos y bichos que se pierden en el misterioso canto de
su diversidad, se le olvido que la criatura mas increible del Amazonas, era aquella que se

encontraba perdida en la ciudad e inmersa en la cotidianidad: el ser humano.

*k*x

Su nombre es Juan Pablo de Angulo. Fue mi compariero de viaje durante un mes por las
ciudades, pueblos, municipios, fincas, playas y desiertos de Colombia. Fue mi complice en cada
entrevista y aventura, y sin darme cuenta al final del viaje vi que a la persona que mas conoci y

de la cual podria escribir de la manera mas exacta, seria de él.

Nacio en Bogota Colombia el 9 de marzo de 1992. El primer hijo de una familia de tres
hermanos, su madre Adriana Botero y su padre Francisco de Angulo. Vivié su infancia en una
finca en la Calera, a las afueras de Bogota y fue alli donde desarrollé todos sus sentidos al vivir y
crecer en constante contacto con la naturaleza. La tierra, los bichos, los insectos y el aire libre
fueron sus maestros durante sus primeros afios de vida. Desde entonces la biologia en todos los

campos hizo parte de su vida hasta el dia de hoy. Conoce la mayoria de los nombres de las plantas,
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flores, insectos y animales, y si no se sabe alguno rapidamente lo investiga hasta hacerlo parta de

su inventario mental. En estos tiempos a las personas como él se les conoce como: “nature freaks”.

Lo conoci una Semana Santa durante unas Misiones Catdlicas y humanitarias en el 2013
en Sogamoso, Boyaca. Desde entonces me lo segui encontrando en proyectos sociales, como
campamentos de verano para nifios de escasos recursos, en la Jornada Mundial de la Juventud en
Rio de Janeiro para ver al Papa Francisco con jovenes de todas partes del mundo, hemos dado
charlas para jovenes sobre valores humanos, servicio y liderazgo y finalmente: Los Zapatos de mi

Gente un viaje por Colombia en busca de historias humanas.

Aunque para escribir de cualquier persona las palabras siempre quedaran cortas este es el

Juan Pablo de Angulo que conoci en un viaje por Colombia.

*k*x

Era un lunes 20 de julio del 2015 cuando aterrizamos en el aeropuerto de Leticia,
Amazonas. Juan Pablo llegaba al lugar que le representaba vida. Siempre hablé de este lugar, a lo
largo del viaje, contaba los dias para llegar al Amazonas como un nifio chiquito que cuenta los
dias que faltan para su cumpleafios o para la llegada del nifio Dios. El, ya habia visitado el
Amazonas por razones de trabajo, y segun cuenta habia sido increible, pero esta vez, era diferente,

solo tenia que estar y disfrutar.
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Se subid a una lancha, la que seria su lancha por los proximos seis dias. Saludo al lanchero,
como quien saluda a un amigo de varios afios. Un fuerte apreton de manos, y un abrazo, el tipico
saludo colombiano: - “quiubo hermano, todo bien”-.Desde ese saludo hasta la despedida Juan
Pablo no paro de hablar, preguntar, conversar e interesarse por la vida de Nelson Soria, quien seria
su guia y mas adelante su amigo. Un hombre que a simple vista yo habria asegurado que era parco,
callado y bastante serio. Meses después del viaje me enteré que Juan Pablo y Nelson tenian largas

conversaciones telefénicas, sabia de la vida de sus hijos, su trabajo y hasta sus problemas.

Juan Pablo siempre lo supo, seria un viaje y un destino que lo acompariaria por el resto de
su vida. Sus sentidos se agudizaron desde que aterrizo en la selva, lograba escuchar lo que nadie
escuchaba y ver lo que nadie veia. Es un observador por excelencia. Durante el viaje en lancha
desde la capital del departamento hasta el primer hospedaje en Puerto Principe fue sentado,
escuchando y observando y cuando todo estaba callado de repente se escuchaba su voz diciendo:
“escuchas, esos loros que cantan a lo lejos, han de estar a unos 5 kilometros de nosotros”. Yo sin
escuchar nada hacia mi mayor esfuerzo y después de un largo rato lograba escuchar algtn ruido

extrafio.

*k*x

Recuerdo el dia en que lo conoci. Se presento ante el gran grupo de misioneros como uno
de los lideres en logistica y organizacion. Dijo, -hola, mi nombre es Juan Pablo pero me dicen

Tablo. Lo que necesiten estoy a la orden y espero que todos tengamos una semana increible-.
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Todo el mundo lo conoce por Tablo, pocas personas le dicen Juan, Juanpa o Juan Pablo, a
excepcion de las dos personas gque el mas ama en el mundo. Su mama que le dice Juanpay su tutor,
psiquiatra, mentor y padre por eleccion: Juan Carlos Glagueta, quien le dice Juan Pablo de Angulo,
sin apodo ni abreviacion.

Juan Pablo tiene un aspecto fisico muy atractivo, una personalidad arrasadora y una inteligencia
que rosa con la genialidad. Una combinacion peligrosa. Las nifias se mueren por él, los nifios
quieren ser como él, es el alumno preferido de los profesores y son pocas las personas que lo

conocen y no lo quieren. Tiene casi todas las cartas a su favor.

Tiene cejas negras color petréleo y muy pobladas, llegando casi a la uniceja, unas pestafas
largas y encrespadas como muchas mujeres desearian tenerlas. Es alto, mide alrededor de un metro
con setenta y cinco centimetros, pelo negro largo y un copete cortado de medio lado que tapa su
frente y parte de su ojo izquierdo. Este copete lo ha caracterizado desde su pubertad hasta el sol de
hoy, es como su identidad, no se lo ha cortado y no se lo cortara, la Unica persona que puede tocar

su pelo se llama Alvarito, su peluquero de toda la vida.

La vida me ha ensefiado que es preciso conocer mas alla de lo que los ojos pueden ver para poder

entender, aprender, pero sobre todo escribir.

Esa noche en Puerto Principe presencié una escena poco favorable. Poco se de psicologia
y mucho menos del inconsciente, del psicoanalisis y de su creador Freud. Sin embargo siempre he
sabido que el inconsciente es capaz de guardar informacion, eventos, emociones, sentimientos y

recuerdos tanto buenos como malos y dolorosos, pero llega un punto donde el inconsciente necesita
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gritar y puede explotar como una hoya de presion. Esa noche en Amazonas Juan Pablo explotd

como una hoya de presion.

Las noches en el Amazonas son oscuras, las estrellas son bastate visibles dependiendo del
lugar de la selva donde uno esté, el silencio no existe porgue constantemente se escucha el sonido
de los insectos en especial las “chicharras” las lagartijas, los sapos y las luciérnagas. La briza es
suave, no siempre llueve, pero cuando llueve es como si el cielo se viniera abajo o como si el
apocalipsis anunciara su llegada en truenos, relampagos y agua desbordante. Esa noche, fue una
noche tranquila. Tablo salio al balcon de la habitacion del hotel en el que nos hospedabamos y con
un cigarrillo en la mano empezé a recordar a su abuelo, la figura paterna mas cercana que ha tenido
y quien a corta edad murio de cancer en el pulmon, dejandolo huérfano de padre y de abuelo.
Empezé a hablar, hablar y hablar sin parar. Hasta donde yo recordaba, la mayor parte de nuestra
amistad era yo hablando y el escuchando, o el contando chistes y yo riendo, el contaba lo basico,
lo necesario, nada mas, los problemas nunca los conto, tal vez no los mencionaba, como buen
hombre: nada nunca esta mal y todo siempre esta bien. Empez6 a llorar como un nifio chiquito, se
sali6 de control, y lo que empezé con la historia del abuelo, se convirtié en el divorcio de sus
papas, el tumor que una vez tuvo su hermano menor en el cerebro y del cual salié victorioso, las
constantes peleas con su padre, el miedo a no poder terminar sus estudios por falta de dinero, y las
largas noches de trabajo y estudio para poder vivir y salir adelante. El chico guapo, fuerte, seguro
y brillante estaba en su momento mas vulnerable, mas humano y méas doloroso en los Gltimos afios.
Lo que era un momento emotivo paso a ser un pequefio ataque de epilepsia segun lo que he podido
entender e investigar. De repente le empezaron a sudar las manos, comenzo a decir palabras, frases

y sonidos extrafios sin sentido, empez6 a moverse bruscamente, sus 0jos se fueron por unos
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instantes y después de unos segundos (que parecieron minutos) volvio a entrar en razon. Como
observadora de aquella extrafia y miedosa escena no pude hacer mucho, solo observar con asombro
y esperar a que el lapso pasara, después con mucha preocupacion investigue, llamé y pregunte a
expertos que significaba eso, me respondieron friamente: “no puedo saber de qué se trata si no

conozco su historial médico”.

*k*

A la mafana siguiente nos subimos a la lancha, nos dirigiamos a conocer las lagunas que
se escondian entre manglares en medio del Rio Amazonas. Fue un largo dia en lancha pasando de

pequerios puertos a comunidades indigenas y terminando en una pequefia isla de arena.

Juan Pablo le pidi6 a Nelson que se ahorillara, que queria conocer lo que alli habia.
Haciéndole caso, Nelson se ahorilld6 mientras Juan Pablo y yo nos bajabamos de la lancha, cada
uno tomo un rumbo diferente. Era un paisaje poco comun gue constaba de arena en la mitad del
rio donde nifios jugaban futbol y el viento era tan fuerte que era dificil poder ver el balon. En esos
momentos Juan Pablo se acerco a un lanchero al ver que intentaba hacer un cigarrillo con una hoja
de papel de cuaderno, con ecuaciones matematicas en ella. Qued6 tan impactado que le preguntd
que hacia y su respuesta fue: intentado hacer un cigarrillo con esta hoja de papel. Sin pensarlo dos
veces Juan Pablo sac6 de su bolsillo un cigarrillo Malboro rojo y se lo ofrecié. El lanchero abrio
los ojos como cuando un nifio pequefio recibe su nueva bicicleta y con naturalidad prendieron sus
cigarrillos y empezaron a conversar como dos viejos amigos. De repente y en cuestion de segundos

empez0 a llover como si el cielo se cayera por pedazos. Los cigarrillos se apagaron y Nelson grito
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desde lejos: “vamonos que se viene la tormenta, necesitamos decidir ya a donde ir”. Fue en
cuestion de cinco minutos que el cielo se cayo. El cielo que estaba azul fue cubierto rapidamente
por nubes grises y negras, el rio comenzo a subir. Empezaron a caer gotas que parecian granizo, y
el lanchero no podia ver a mas de dos metros de distancia. Todo el trayecto, Nelson estaba callado
y concentrado, no parpadeaba, solo manejaba rapidamente. Mientras tanto, yo sufria, gritaba y
hasta llegué a ponerme de mal genio. Juan Pablo, por su parte, disfrutaba la lluvia y la tormenta
como si alguien tuviera el control de todo y él pudiera estar en absoluta calma. La agilidad de
Nelson era poderosa al esquivar las olas, troncos y corrientes de viento que estaban en nuestra
contra. Finalmente llegamos sanos y salvos a donde pasariamos las proximas cuatro noches: “La

Reserva Natural: Victoria Regia”.

En la noche de ese mismo dia, colgado en una hamaca, con un Marlboro rojo en la mano y con

una tranquilidad y frescura que lo caracteriza Juan Pablo dijo:

“¢No has pensado que todo en la naturaleza es como la vida? Hoy pensaba en la tormenta
que vivimos regresando de la Isla. Siempre habra formas diferentes de reaccionar ante ella. ¢Si te
diste cuenta como cada uno la vivié de manera diferente? Hay personas que llevan bien la tormenta
y hay otros que se dejan atormentar. Unos se conectan con la tormenta, aprenden de ello y la saben
disfrutar, otros se desconectan se cierran y se dejan ahogan facilmente. Yo pude disfrutar la
tormenta porque tenia la plena seguridad en Nelson, quien conoce el rio y ha hecho esto durante
afios enteros. Me mojé, salté, senti adrenalina, me la gocé porque sabia que llegariamos bien al
destino, pero tu, te cerraste, te asustaste, y no pudiste mojarte, reirte y disfrutar lo que estaba

pasando, porque simplemente, el miedo no te dejo ver. Pero también hay gente como Nelson, que
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son quienes manejan en la tormenta, y tienen la capacidad de concentracion para saltar los
obstaculos, mantener la calma y llegar a un puerto seguro con toda una tripulacion que confia en
él y que estan practicamente a su responsabilidad. Yo espero poder ser siempre Nelson en las
tormentas de la vida. Pero también aprendi que siempre habra alguien detras de la diversion. Un
lanchero que nos lleva y nos trae, una mujer que cocina delicioso, un constructor, un arquitecto o

un guia turistico, y eso también es bueno agradecerlo y valorarlo.”

*k*x

Al dia siguiente Juan Pablo se despert6 temprano para pescar, paso horas sentado en el
muelle y con los pies dentro del rio. Después de un rato se dirigié a donde los duefios del lugar a
preguntarles como habian construido lo que hoy es su reserva natural, se sentd a conocer la historia
de vida de Luz Estela y de su esposo Edison Galvifio. Pregunté con tanto interés como si estuviera
entrevistando a dos estrellas de Hollywood y conversé durante largas horas. Al llegar la noche nos

encontramos y me conto toda la historia.

La conclusion de lo que habia escuchado fue la vida emprendedora de esta pareja que
levanto una reserva natural a punta de sudor y trabajo en equipo, Luz Estela como administradora
y madre y Edison como arquitecto empirico de una construccion basta y detallada donde mas de
100 turistas los visitan al mes. Ella es madres de tres hijos, una de ellas con sindrome de Down y
un cuarto hijo adoptado, lo encontraron cortando lefia en la selva y Edison desde ese dia le abrid

las puertas de su hogar.
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Juan Pablo sabe que su vida familiar no ha sido facil, lo esconde, pero en algunos momentos
lo saca a la luz. Sus dias en Bogotéa son intensas jornadas de trabajo, se levanta a las 4 de la mafiana
y termina después de las diez de la noche. Nunca para, siempre estd ocupado y a veces olvida
decirle a sumama, a su papa y a sus hermanos lo importantes que son. Y una vez mas, esa noche,
como todas las anteriores, Mariandrea y Juan Pablo hicieron su ritual. Se trataba de hablar sobre
lo vivido durante el dia. A veces prendian un cigarro, y otras veces, solo los parlantes. El objetivo
del ritual era revivir, aprender, pero sobre todo recordar y hacer conciencia de las experiencias
vividas a lo largo del dia, pues era tanta la informacion, las emociones y las sorpresas que se vivian
a diario que era dificil registrarlo, apreciarlo, agradecerlo y volver consiente todo lo vivido cada

dia.

“Mari: para mi el Amazonas es lugar de vida, es el espacio donde me siento absolutamente libre,
aqui me conecto y soy feliz. Cuando uno se conecta con la naturaleza, puede agradecer a las
personas que le han llevado a vivir esas experiencias. Hoy, le escribi un mensaje de gratitud a mi
mama Yy le agradeci por todo lo que ha hecho por mi, y que olvido decirle todos los dias. Cuando

uno agradece, todo es perfecto.”

*k*k

Juan Pablo se ha destacado siempre por ser un rebelde. Todo lo cuestiona, todo lo pregunta y le

gusta navegar contra corriente. Se le nota una sutil inclinacion por el comunismo, ese comunismo



LOS ZAPATOS DE MI GENTE 85

utopico, justo y perfecto a sus 0jos. Fue el dia en que visitamos a José Villay a Graciela Villa que

ese sentimiento se intensificé en Juan Pablo.

Es ironico como en medio de tanta riqueza se puede encontrar tanta pobreza. ;Qué es la riqueza,

qué es la pobreza?

En el Amazonas, dificilmente se pasa hambre. Cualquier semilla que se plante dara fruto
porque esta bajo las mejores condiciones. Hay agua todo el afio, y las lluvias o, mejor dicho, los
diluvios, son intensos, arrasadores, miedosos y muy poderosos. Cuando llueve en esta selva es
mejor quedarse en casa, o simplemente refugiarse, respirar, escuchar los truenos, rayos y centellas
y dejar que la naturaleza haga su trabajo. Es por eso, que siempre habra comida, ya sea un fruto
gue comer, 0 un pescado que asar. Aqui la pobreza no la tiene quien menos dinero posea, si no
quien menos apto esté para sobrevivir. La tierra y la naturaleza se encargan de dar y donar en

abundancia todo el afio y bajo cualquier circunstancia.

Esa es la historia de José Villa y Graciela de Villa. El de 70 afios y ella de 65. Viven en una choza
de madera construida por él hace mas de 40 afios. Ellos no usan el dinero; una costumbre que no

se entiende en pleno siglo XXI.

El es pescador, pasa sus dias en una pequefia balsa con un largo palo que en la punta tiene
una cuchilla filuda, y una atarraya pesquera. Sus manos, su sagacidad, experiencia, pero sobre todo

Su paciencia son sus comparieros en las largas horas que pasa bajo el sol. Estos factores lo
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convierten en el gran pescador que es. La paciencia es el factor clave, diferenciador y Gnico que

convierten a cualquier mortal en pescador exitoso.

El pescado mas dificil de atrapar y por el que todos los pescadores luchan dia y noche por
pescar en el rio Amazonas se llama: Pirarucu, su nombre cientifico es Arapaima Gigas, y se le
conoce como el monstruo del Amazonas. Hay gente que pasa su vida entera en busca de uno de

ellos y jamas lo encuentra.

José Villa, tenia varios en su nevera, si llegaba algun interesado, lo vendia con total
desprendimiento a seis mil pesos colombianos, que le servirian en el hipotético caso de ir a comprar

algo que no le era del todo indispensable a Leticia.

Fue ese dia, estando en contacto con este par de viejitos que se adoran con el corazén, y
que llevan 50 afios de casados, que Juan Pablo ratifico sus ideas al darse cuenta que no se
necesitaba mucho para ser feliz, de hecho, solamente se necesita tener lo esencial. Un techo donde
dormir y donde refugiarte en las tormentas, alimento para llevarse a la boca, agua para la limpieza
y sanidad, un par de chiritos que cubran de los rayos del sol y de los frios vientos, y lo mas
importante: un amor, el amor de la vida, la persona que acompafiara en las buenas y en las malas,
en la tormenta, en los dias soleados, en la noche estrellada, en la absoluta oscuridad, en el frio o
en el calor sofocante, en la humedad de la selva o en las lluvias tropicales donde nada es mas fuerte
que la naturaleza.

Eso es lo es esencial, lo que es invisible para los o0jos, el amor, la ternura, la compafiia, la

amistad; y esta pareja, José Villa y Graciela de Villa, tenian todo lo anterior, nada les sobraba,
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nada les faltaba. Se tenian el uno al otro y todas sus necesidades estaban cubiertas. Viven rodeados

de naturaleza y vida y todos los dias escriben su historia en medio de la cotidianidad de la selva.

*k*x

Graciela, solo sabe tejer y cocinar. Asa a fuego muy lento los pescados que su marido, José,
pesca a lo largo del dia. Algunas veces envuelve el manjar en una hoja de platano y otras lo pone
directo al fuego. Espera a que esté listo para comerlo con su marido. No hay comedor. Se sientan
en el piso de su choza hecha de madera roida y vieja, y con la mano se comen su pescadito. A
veces comen pollo o cerdo, pues también tienen un pequefio ganado a las orillas del rio. Nunca
han pasado hambre. Nunca les ha faltado nada, lo tienen todo. El dinero nos les hace falta para
sobrevivir, pueden pasar dias y semanas sin que se preocupen por conseguirlo o intercambiarlo

por algun bien.

El colchon lo cuelga en el techo y por las noches lo ponen en el piso, se arropan, con un
par de cobijas viejas, sucias y rotas, se abrazan y descansan. Asi, han pasado mas de una tormenta

tropical, y no cualquier tormenta, tormentas fuertes, violentas y arrasadoras.

Mientras Graciela teje, el tiempo pasa, el tiempo no existe. Su compafiia es un lorito, su
mascota, otro de sus grandes amores. Este loro llamado Tintin, cuida y acompafia a su ama,
Graciela, con celos protectores. Es agresivo con las personas que muy de vez en cuando pasan por

alli para saludar, visitar o comprarle pescado a su esposo.
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Y mientras tanto, ella teje y teje con sus manitas arrugadas, sucias y quemadas por el sol.
A veces hace pulseras de hoja de palma, otras veces unos pequefios canastos y otras tantas lo que
su imaginacion le diga. Su taller es su casa, sucia, sin ventanas de vidrio, solo de madera y al aire
libre. La vista es el rio Amazonas, y un camino de lodo que al cruzar se puede comparar con una
odisea dificil y angustiosa para el que quiera pasar del rio a la casa o de la casa al rio. Alrededor
de la casa hay cerdos, pollos y gallinas. Son duefios de un gran terreno, tal vez mas de 1.000

hectareas, pero no las necesitan todas ni las usan. Solamente necesitan el techo donde viven.

Este par de ancianos viven sus dias como si el tiempo no existiera, aman como si el amor
creciera exponencialmente, tienen paciencia como si fuera la virtud mas facil de adquirir y sonrien

como si estuvieran en el cielo.

Cuando Juan Pablo le pregunta a Don José que si todavia ama a su esposa Graciela, sonrie
de oreja a oreja con los pocos dientes que le quedan, cierra sus 0jos y riendo dice: “claro que si,
yo amo a mi viejita desde el dia en que la conoci, ella es todo para mi y somos absolutamente

felices en esta chocita."

Dos ancianos demuestran que se puede vivir sin dinero, que, aunque suene imposible, hay
personas como ellos que no lo necesitan y que, si lo tienen, para poder hacer uso de él, tendran que
viajar varias horas en una lancha hasta llegar a Leticia, la ciudad mas cercana, para comprar algo

gue no necesitan del todo.
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La bondad, la pureza y la ternura de estos dos personajes dejaron huella en el pensamiento
y en la forma de ver la vida de Juan Pablo. Le abri6 los ojos a una realidad desconocida, una

realidad que se pierde al estar inmerso en el mundo del consumo, los placeres y lo efimero.

Al despedirse de Don José y Dofia Graciela, para volver a la lancha, Juan Pablo conmovido

y reflexivo me dice: "mari recuerda que no es rico quien mucho tiene, si no quien poco necesita”.

*k*x

Asi paso una larga semana en el Amazonas con Juan Pablo, que se sintieron como meses
de viaje y experiencia. Era el momento de volver a casa, pero antes de partir, Nelson le tenia a
Juan Pablo una ultima sorpresa. Llevé a Juan Pablo a una comunidad Ilamada Macedonia, la cual
es conocida en la region por ser el lugar donde se venden artesanias tipicas del amazonas, talladas
en madera de un arbol Ilamado palo sangre. Esta madera de color rojizo es la materia prima de

1.200 artesanos en la zona.

Al llegar, lo recibié James Pérez alias el viejo James. Un hombre carismatico, simpatico y
muy entrador. Lo saludd y se presentd formalmente tan pronto se bajaron de la lancha, los invit6
a seguir a la pequefa plaza de la comunidad diciendo “bienvenidos a Macedonia, la comunidad

donde todos somos una gran familia, somos 950 habitantes, mas lo que se hicieron anoche”.

Al caminar, lo hizo pasar a una casa ajena, mientras la duefia cocinaba y hacia aseo. Se
sentaron a conversar mientras James saboreaba con placer un canangucho o un aruaje, fruta tipica

del Amazonas.
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Todos en Macedonia son una gran familia y todas las casas son de todos, las puertas no
tienen seguro y quien quiera puede entrar libremente, la confianza entre todos es absoluta, se

apoyan, se acompafian y la violencia, los robos y los asaltos no existen.

A mi me gusta ser de ambiente, afirmaba James mientras alistaba otro canangucho para
llevarse a la boca; me gusta vivir la vida y por eso decidi vivir en el Amazonas. No me gusta la
ciudad, porque vas de una jaula que es tu casa a otra que es el carro. No existe en la ciudad el vivir
gue nosotros tenemos. El supermercado es la selva, no necesitamos plaza de mercado ni tiendas,
lo tenemos todo aqui. Si quiero comer una fruta, la bajo del arbol, si quiero proteina lo pesco en el

rio o lo cojo del ganado. La naturaleza nos lo da todo.

Al igual que Don José y Dona Graciela, James aseguraba no necesitar el dinero. “Aca no
pensamos en plata, solamente estas tranquilo y piensas en el otro, es muy lindo. Aca aprendi que
todo es bueno cuando uno sabe sobrellevar las cosas. Uno mismo hace la energia, y uno mismo la
siente. Yo tengo un corazon que no tiene espacio para rabia ni ira con nadie. Lo que pasa en las
grandes ciudades es gque la gente esta acostumbrada a la rapidez, a la inmediatez, y en medio del
corre corre, se les olvida lo realmente importante.

Acé en Macedonia, solamente hay tiempo para apreciar la realidad con amor y con
tranquilidad, cada arbol, cada animal. En Amazonas no hagas nada con afan, pues la naturaleza no

se puede sentir ni admirar estando embalado”.

Cuando termind su sabio monologo, Juan Pablo le pregunté como llegd a Amazonas y por

qué tomd la decision de quedarse a vivir alli. El respondié con firmeza y absoluta seguridad: “un
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rolo le dio la vuelta al mundo y después de haberlo visto todo, se qued6 en Macedonia. Ese rolo

hoy, se dedica a las artesanias”.

Con ganas de quedarse para siempre como James, Graciela y José Villa, como Nelson, Luz
Estela y Edimilson, Juan Pablo se despidié del Amazonas para subirse en el avion que lo traeria
de regreso a Bogota, a su realidad, con su familia y sus responsabilidades. Pocas veces he visto a
una persona tan compenetrada con la naturaleza y lo que esta representa. Juan Pablo se fue
prometiendo volver al afio siguiente. Han pasado casi tres afios y no ha vuelto, ha estado sumergido
en la realidad de la gran ciudad. Como todos los seres humanos, sigue creciendo, trabajando,
luchando todos los dias de su vida y anhelando que esa gran utopia de vivir en medio de la
naturaleza sin la necesidad de depender del dinero algln dia se haga realidad, y poder entonces
decir y vivir que no es rico quien mucho tiene si no quien poco necesita. Por lo pronto seguira
estudiando psicologia para graduarse, trabajar, casarse, tener un consultorio donde atender a sus
pacientes y un dia volver solo, con su esposa 0 con sus hijos para vivir y poder contar una nueva

historia.
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