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Titulo original: The Story of My Typewriter

Esta historia, escrita a dos manos —mecanografiada y dibujada, mejor—, cuenta las
gestas de un objeto: una maquina de escribir. Pero también cuenta, en esa misma
historia, la relacién entre la maquina y su duefo y la extrafia conexion que establecio
con el pintor Sam Messer. Por lo demas, no se trata de una maquina cualquiera, sino
de la maquina de escribir de uno de los mejores entre los escritores americanos
recientes, Paul Auster.

El protagonismo se lo lleva -a mi juicio- la seleccion de obras del pintor S. Messer. Las
pinturas, en su mayoria al 6leo, muestran la obsesion del pintor con la maquina. Una
maquina que no solo ha sido testigo, sino también intérprete del ingente trabajo del
literato americano. Las mismas pinturas, pero también sus titulos, hacen alusion a
algunas de las obras del escritor. En palabras del mismo Auster, "Sam ha tomado
posesion de mi maquina de escribir, y poco a poco ha ido transformando un objeto
inanimado en un ser con personalidad y presencia en el mundo." (pag. 32).

En el ensayo que acompana las pinturas, Paul Auster cuenta la historia de su
maquina de escribir, en la cual, de algin modo, se condensan su pasado y su futuro.
La méaquina en cuestion ha acompanado a Auster desde la década de los 70. Entre
los titulos de Paul Auster que mas me han gustado, puedo mencionar Leviathan, Mr.
Vértigo, La Musica del Azar, Fantasmas, y el guion de Smoke. Uno de los temas
recurrentes en la obra de Auster es el azar, los eventos casuales, impredecibles. De
alguna manera, se trata de incorporar a la narracion el caos de la realidad. Una
realidad que aparece discontinua, fuera de control, azarosa. Por eso algunos lo han
catalogado como uno de los novelistas que mejor han captado la esencia metafisica
de la posmodernidad.

Volviendo a esta obra, creo que puede decirse que tanto los dibujos como la prosa
son autorretratos; de alli, a mi juicio, su valor: como toda obra de arte, muestran
resquicios de la intimidad de sus autores. Pero en este caso, lo que resulta retratado
es, a la par, una relacion, una amistad, uno de esos lazos casuales, fortuitos y a la



postre tragicos —otra cosa no admitiria Auster— que entretejen la vida de los hombres.
Tiene el mérito de ser testigo de la unién de dos espiritus, y por ende, de la capacidad
convocatoria de la belleza. Creo que cualquiera, aunque sobre todo quienes conozcan
y valoren a estos autores, sabran apreciarla.

Claudia Carbonell F.
Mayo de 2003

Publico: General y culto. Aficionados a la novela contemporanea.



