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Expiacion

McEWAN, lan. Expiacién. Editorial Anagrama. Barcelona,
2002. 435 paginas.

Titulo original: Atonement.
Traduccion: Jaime Zulaika

lan McEwan (1948) no forma parte del repertorio autoral del publico lector
comun, sobre todo de aquél que -heredero de las practicas lectoras
inauguradas por el boom y el postboom- concentra su interés en lo que se
publica de este lado del Atlantico y al sur del Rio Grande. Es necesario
recordar, sin embargo, que McEwan es miembro de la talentosa generacion de
los Young British Novelists y es ya un narrador legitimado por la critica y la
institucion literaria anglosajona, gracias a premios tales como el codiciado
Booker en 1998, obtenido por su polémica Amsterdam.

Expiacion, considerada por muchos como su mejor logro, es una novela
intensa y multiple que da cuenta de un innegable talento narrativo. El texto
integra con éxito, a lo largo de sus mas de 400 paginas, las preocupaciones
tipicas de la metafiction posmoderna, las inquisiciones del thriller sicolégico, la
dureza de la novela bélica y el drama de un amor (im)posible violentado por el
destino.

La familia Tallis es el entramado generacional que da pie y estructura al relato
novelesco. Tipica representacion de la burguesia rural, conformada por un alto
funcionario de la maquinaria estatal y Emily, su esposa -prisionera feliz de un
matrimonio sin amor; Leodn, el heredero, Cecilia la hija mayor y Briony, la
benjamina y narradora-protagonista. Estas forman junto con Robbie, el hijo de
la sirvienta, las figuras principales pero no las unicas, de una trama larga,
aguda e interesante, ambientada en la Inglaterra del recién pasado siglo.

El argumento, de algun modo lineal y nitidamente reconstruible en sus aristas
historicas, plantea una mirada critica sobre los usos y costumbres britanicos -y
por extrapolacién occidentales- durante todo il novecento. La vacuidad de la
vida burguesa de los Tallis, los ritos cotidianos (y agobiantes) de la casa en
campifia, la discriminacién genérica y social y la crudeza de la guerra son
algunos de los topicos que se entrelazan a través de una prosa cuidada,
excelentemente traducida, que sorprende con sus descripciones en filigrana y
con voces narrativas de una profunda y tenaz introspeccion.

Es éste uno de los méritos fundamentales del libro. El rescate de la interioridad
del(os) personaje(s), delatada por un narrador omnisciente que no hace
concesiones al facilismo, permite ahondar en seres agudamente concientes de
si mismos y de su devenir en el tiempo a través de una determinada historia
personal y colectiva. Basta observar las cavilaciones de Briony, que llevando el
peso de su insensata, falsa y sostenida acusacion de violacién contra Robbie,



UNIVERSIDAD Repositorio de recursos digitales para el aprendizaje
DE LA SABANA

trata de expiar su culpa en los suplicios oblatorios de la enfermeria. “Briony
sintié que la culpa conocida la perseguia con un furor renovado. (...) restregé a
fondo los armarios vacios, ayudo a lavar bastidores con acido fénico, barrié y
encero los suelos, hizo recados en el dispensario o en el centro de asistencia
social (...) Pero sabia que no servia de nada. Por mucho que fregara y por muy
humildes que fueran sus ocupaciones de enfermera, y por bien que las
cumpliese o lo duras que resultaran, por mas que hubiera renunciado a
iluminaciones académicas, o a las vivencias de un campus universitario, nunca
repararia el dano. Era imperdonable” (334). La joven muchacha de un
temperamento estético se debate entre la conciencia de su culpa y las dotes
narrativas que le sirven de catarsis. He aqui uno de los nudos argumentales
que ataran al lector, retando su sensibilidad y asombro.

Si, la escritura es explicitamente tematizada como ejercicio creativo y como
arma existencial frente al desamparo. Briony recurrira a ella, siendo a la vez
testigo, actor y victima de los cruces entre el texto y la vida. Es por eso que
Expiacion se emparienta sin esfuerzo con las busquedas literarias de nuestra
modernidad tardia: “Lo que la emocionaba de su logro era la concepcion, la
pura geometria y la incertidumbre distintiva que reflejaban, a su juicio, una
mentalidad moderna. (...) Lo que a ella le interesaba era el pensamiento, la
percepcion, las sensaciones, la mente consciente como un rio a través del
tiempo, y el modo de representar el flujo de ese avance, asi como todos los
afluentes que lo engrosaban y los obstaculos que podian desviarlo” (330-331).
Autoconciencia del acto escritural y mostracién desenfadada de los dilemas
éticos y estéticos del quehacer del escritor.

A pesar de su evidente contemporaneidad en formas y tematicas, el texto no
resulta —vaya alivio- decadente. A diferencia de otras obras de McEwan,
Expiacion ofrece al lector, sin mojigaterias, pero sin estridencias- el gusto de
una prosa exquisita —a veces, algo excesiva en sus descripciones- que no
rehuye lo abyecto u oscuro, sabiendo pisar el fango sin anegarse en el mismo.
Arrebatos pasionales, incomunicacion de la pareja, traiciones, mentiras y, de
nuevo, el fragor de la guerra siempre recurrente son algunas de las ‘regiones
humanas’ a las que nos transporta el texto. Y todo ello, sin renunciar a la
ternura, a la compasion por el sufriente y al clamor de la conciencia cuando se
yerra, incluso sin remedio...

En este sentido, Expiacion sugiere una posibilidad de redencion (intraterrena),
sin noticias visibles de Dios, varios de sus personajes tratan de ajustar
dignamente cuentas con su historia: Robbie se levanta de su desgracia, Cecilia
echa a andar sola y contra el mundo y Briony —un poco al estilo de un célebre
jarrén familiar roto y vuelto a recomponer- intenta deshacer los entuertos de su
propia narrativa vital. Secularizados pero no por eso antieclesiales, este trio de
personajes apuesta por la autenticidad aunque parezca cerrarse las puertas a
la trascendencia.

Otro valor de la novela es su caracter ético-reflexivo. Una mirada atenta al
detalle natural o arquitecténico o a la simple anécdota saca conclusiones
lejanas tanto del pensamiento light como del pesimismo posmoderno,
proyectandose sobre el significado moral de cada acto humano. Es el caso, por
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ejemplo, de la logradisima “Segunda Parte” en la que Robbie narra su arduo
escape en la retirada inglesa de Francia en manos de los nazis. Segmento de
la novela salpicado de concientes actos de piedad a favor de las victimas en
medio del pavor de la desbandada britanica. Piedad que no oculta la atmdsfera
de culpa que impregna el conflicto bélico: “Los testigos eran también culpables.
Hemos presenciado todo el dia los crimenes de los demas. ;No has matado a
nadie hoy? Pero ;a cuantos has dejado morir? En este s6tano guardaremos
silencio al respecto” (307).

¢ Hasta que punto nuestro temperamento puede arrastrarnos hasta parajes sin
retorno? ¢ Es posible expiar nuestras culpas mediante el sacrificio de una vida
austera, como penitencia autoimpuesta por un fatal equivoco? ¢ Es la escritura
un modo de justicia o de balance de la existencia? Y si asi fuese, ¢basta con
reescribir la historia para desembocar en el reino de lo bello, lo bueno y lo
verdadero? Son estas algunas de las interrogantes que quedan resonando en
el animo, después de la travesia narrativa de esta Expiacion ofrecida a la Vida
(o al lector) de manos de la prosa de lan McEwan.

Erasto Antonio Espino Barahona
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