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Alfredo Bryce Echenique (Lima, 1939) hace una lúcida reflexión sobre los temas que 
lo han obsesionado durante toda su vida y le han servido de material para su labor 
creativa, como puede verse en los artículos de prensa y conferencias dictadas por el 
autor. Asimismo el amor, la soledad, la depresión o la felicidad, le interesan a todo 
ser humano,   porque  encierran una verdad única -reflejo de los estados del alma-, 
y en el mundo contemporáneo, cobran mayor vigencia.   
 
El autor se ha consolidado por más de cuarenta años como una de las figuras de la 
literatura latinoamericana, con novelas como un Mundo para Julius, La vida 
exagerada de Martín Romaña, o sus Antimemorias y bien podría contentarse con un 
mundo de ficción que le ha deparado tantos éxitos y reconocimientos: el Nacional de 
Narrativa, el premio Planeta o el Grinzane Cavour; en cambio, despojado del aura 
de creador, ha querido volver a los temas que han sido parte de su vida y de sus más 
cotidianas actividades y preocupaciones -basta echarle una ojeada a su biblioteca 
para comprobarlo- en un gesto de honradez intelectual y corazón abierto. 
 
Por eso esta meditación en tono íntimo, mantiene a través de sus páginas las 
características de su lenguaje, en su estilo ágil y sugerente; con cierto rigor 
argumentativo y con el propósito de entregarnos vivencias y reflexiones que 
pretenden instruir y conmover a los lectores, dejándonos una lección de vida, una 
lección ética y moral, que ofrece una suerte de alternativas de solución.    
 
Si los artistas captan el mundo de manera particular, es a través de ellos como 
podemos enriquecer el conocimiento del mundo y en especial del alma humana. 
Muchas de las urgencias creativas, nacen de carencias de todo tipo que afectan 
fuertemente al individuo dentro de su propio núcleo social.  Pero si es un buen 
observador, como Bryce Echenique, puede tratar de ahondar en sus causas, para 
comprender mejor sus manifestaciones. Entre las realidades existenciales del 
hombre, el amor o la soledad, son aspectos que hablan de su humanidad y responden 
a necesidades vitales por las cuales no deberíamos sentirnos culpables.  
 
Se trata más bien, de analizarlas para hacer más llevadera la existencia. La soledad 
en sí misma sería el testimonio de una decepción íntima, que está estrechamente  
vinculada a la existencia del Otro. Por tanto, existen formas de asumirla: una 
“auténticamente saboreada” en la conjunción amorosa; otra, que demanda la 
representación de algún papel en nuestro imaginario de acuerdo a la historia 
personal; pero también podemos hacer buen uso de ella, en una trayectoria de 
maduración individual y cultural, que para el autor, sería una alternativa de 
convivencia pacífica con el otro y nosotros mismos.  Para ello, debemos asumir 
nuestras propias desilusiones y acoger al otro, tal y como es.   
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En la sociedad contemporánea, en medio de relaciones contractuales, que pierden 
su noción de duración y deber, se ha privilegiado y legitimado a la juventud, 
descalificando de paso, todo lo que la contradiga. Este exceso de libertad e 
independencia de los jóvenes, según el autor, los hace experimentar una mayor 
soledad, al carecer de referentes que sustenten sus valores y sus afectos. Los 
jóvenes sufren incluso más que las personas de edad,  nos dice el autor; por lo 
menos, los viejos pueden mirar el pasado y refugiarse en los lazos afectivos que les 
sirvieron de sustento.  
 
Y la depresión, ese “mal oscuro” del que aún no sabemos protegernos en la sociedad 
actual, proviene de insatisfacciones del ser humano. Se vuelve autoagresiva (feroz 
autocrítica) paralizando al individuo. El autor, que confiesa ser víctima de este mal 
que se cierne como una “espada de Damocles” y no lo abandona nunca, considera 
que visita sobre todo a los literatos y humoristas, recordando al gran Cortázar (su 
maestro), quien se ocupó del “lado cómicamente grave de la realidad”. Pero en el 
humor estaría su antídoto, trayendo a cuento su propia crónica, y sus salidas 
humorísticas. La risa, debería ser, nos dice, uno de los derechos humanos reconocido 
por todos los Estados, que incluiría a los demás. 
 
Finalmente, todos tenemos derecho a la felicidad y al amor. La felicidad sería la 
expresión de la vida en toda su potencialidad y actualidad.  Pero depende de 
nosotros y aspirar a ella es algo razonable. Considerada como algo que está 
circunscrito al ámbito de nuestro propio ser, es aquello que la vida nos debe, y que 
escapa a toda moral convencional. Así, sin complejos de culpa, es natural buscarla 
como afirman los seres de mente sana y limpia.  
 
Y el amor, que es búsqueda y fracaso al mismo tiempo, se experimenta en las 
diferentes etapas o estaciones de la vida: desde la infancia, el período relativizado y 
erótico de la juventud, hasta el amor tardío y melancólico de la vejez. Pero hay 
quienes se quedan con la esperanza de que aún exista ese amor único, que absorba 
la vida entera, aunque sea inalcanzable al pretender ser absoluto.   Porque detrás de 
cada experiencia buscamos la plenitud, que siempre será un sentimiento real y por 
ello, a veces, nos aferramos al último amor como hálito mismo de la vida.  Así, en 
este orden, podremos deleitarnos con las reflexiones de un autor, que busca extraer 
de su experiencia con la literatura, profundas enseñanzas para la vida, desde su 
propia madurez.   
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