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Tertuliano Máximo Afonso es el particular nombre de un apacible profesor de 
historia. Aunque, por obvias razones, nunca le ha gustado su nombre, 
seguramente éste lo hace sentir especial, particular, único en el mundo; no 
obstante, por casualidad, el señor Afonso descubre, con espanto, que en su 
propia ciudad  existe otro hombre que es su gemelo, copia, sosias, clon o 
duplicado. 
 
Así comienza esta original novela del Premio Nobel portugués, quien 
nuevamente coloca a su protagonista en una situación insólita que le permite 
explorar el pensar, el sentir y  el actuar humano. 
 
Desde el fatídico día en que el profesor descubrió que tiene una fotocopia 
viviente no volvió a dormir tranquilo, ya no tiene paz. Y no es para menos, 
descubrir que existe otro con el cual no se tiene ningún vínculo de 
consanguinidad pero que tiene exactamente el mismo rostro, la misma edad, 
estatura y hasta idénticas cicatrices,  resulta aterrador y plantea una gran 
cantidad de interrogantes: ¿Quién soy?,  ¿Seré un  error de la genética?, 
¿Un ejemplar de circo? ¿Quién es copia de quién? A partir de ese momento, 
la tediosa vida del profesor de historia cambió. Ahora todas sus energías se 
concentrarán en averiguar quién es ese hombre que es idéntico a él. 
 
Tras varios días de labor detectivesca Tertuliano Máximo Afonso localiza a 
su doble y   entonces surge la disyuntiva sobre qué hacer con este 
problema, ¿Enfrentarlo, o ignorarlo y seguir viviendo como si nada? 
Tertuliano decide enfrentarlo  a pesar de que el sentido común le aconsejó 
en repetidas ocasiones olvidar el asunto: "…lo que vas a hacer no es una 
imprudencia, es una estupidez" (Pág.197). Este es precisamente uno de los 
elementos más atractivos de esta novela: el sentido común convertido en 
personaje que le habla al protagonista, lo aconseja, lo cuestiona, lo 
contradice y lo regaña enérgicamente cada vez que lo estima conveniente: 
"No tiene la misma opinión el sentido común, que acaba de entrar por la 
puerta, preguntando, indignado, cómo es posible que semejante idea haya 
nacido en tu cabeza…" (Pág.153) 
 
Y por no hacerle caso al sentido común,  el tranquilo  profesor de historia, 
cuya vida hasta ese momento se mecía entre la soledad y el aburrimiento, 
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termina ahogado en la angustia. Tertuliano Máximo Afonso se va enredando 
cada vez más en una situación que, como una bola de nieve, va creciendo 
hasta salirse de proporciones. La  sencilla  cotidianidad del profesor se va 
enmarañando y a la par el lector va reflexionando sobre la prudencia a la 
hora de tomar decisiones, sobre qué haría en una situación semejante, 
sobre  lo catastrófico que puede resultar no atender al sentido común, y 
sobre muchos otros temas, porque Saramago todo el tiempo invita a pensar. 
 
A través de toda la obra el escritor plantea inquietudes sobre el manejo del 
idioma y los mil vericuetos de la comunicación humana. Dice el autor que las 
palabras no siempre expresan lo que sentimos, que éstas a veces resultan 
insuficientes, que a pesar de trajinarlas todos lo días no conocemos el 
verdadero significado de la mayoría, que solemos hablar de más, que las 
palabras no significan lo mismo para todos, que manejamos tonos, subtonos 
y mil matices que alteran por completo los mensajes, que hay frases que 
decimos por conveniencia o porque es lo socialmente establecido, como 
cuando una persona se acerca a una mesa donde hay un grupo y dice: 
"Interrumpo, para lo cual sólo hay una respuesta socialmente admisible, De 
ningún modo, únase a nosotros. Decirle al recién llegado, por ejemplo, 
aunque sea con las mejores maneras, Sí señor, interrumpe, siéntese en otro 
sitio, causaría tal conmoción que la red de relaciones de grupo tambalearía 
gravemente…" (Pág.181) 
 
Otro de los aspectos que  hacen particularmente interesante  este libro, es 
un narrador activo que cuenta la historia en un tono de amena charla 
descomplicada donde él mismo se  autocorrige y se autocuestiona  en su 
función de relator, lo cual le da un tono de fino humor, además de fuerza y 
encanto a la narración: "Un paréntesis urgente. Hay situaciones en la 
narración, y ésta, cómo se verá, es justamente una de ellas, en que 
cualquier manifestación paralela de ideas y de sentimientos por parte del 
narrador al margen de lo que están sintiendo o pensando en ese momento 
los personajes, debería estar terminantemente prohibida por las leyes del 
bien escribir. " (Pág. 42) 
 
Saramago, con su particular y habitual manejo de la gramática, donde los 
signos de puntuación se pasan por alto sin que esto dificulte la lectura, logra 
en esta novela motivar la reflexión sobre una de las preguntas esenciales de 
la vida: ¿Quién soy? , a través de una historia en la que el lector avanza 
intrigado,  devorando las últimas cien páginas hasta encontrarse con un final 
sorprendente. Una historia novedosa, interesante y sobre todo, muy bien 
contada, que logra transmitir la terrible angustia que puede suscitar en 
cualquier ser humano el saberse duplicado…o clonado… 
 

Claudia Elena Rodríguez 
Comunicadora Social 
Mayo de 2005 
 
Público: General. 
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